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ন্বিন্েক্ষানম্ত 


-এক-__ 


_-এই বিলে কি করছিস রে? 

--দেখছি জাত যায় কিনা । 

বিশ্বনাথ ছেলেকে জিজ্ঞাসা করলেন । 

ভদ্রলোক উকিল। শুধু উকিল নয়, তিন পুরুষের উকিল। 
হিন্দু মকেল, মুসলমান মকেল সব রকম মকেলই আসে। হিন্দুদের 
জন্য হু'কোর গলায় কড়ি বাধাঁ। মুসলমানদের ছকো ন্যাড়।। 
হু'কোর মধ্যেও জাত ঠিক করে চিহ্ন দেওয়া আছে। মুসলমান 
মক্কেলেরা৷ মিঠাই আনে, সন্দেশ আনে, বিলেকে দেয়-_বিলে সঙ্গে 
সঙ্গে মুখে ফেলে দেয়। 

বিশ্বনাথবাবুর হিন্দু মকেলদের এ ব্যাপারট! খুব পছন্দের নয়। 
হিন্দু হয়ে মুসলমানের ছোঁয়া খাওয়া! এ কেমন কথা। উকিলবাবুও 
কিছু বলেন না। ৃ 

বিলে সব কথা শোনে, বোঝে না কিছু । ভাবে জাত যায়! 
জাতটা.কি করে যায় কেমন করে যায়-_-দেখা চাই। 

শুনেছে মুসলমানদের ছ'কোয় মুখ দিলে হিন্দুদের জাত যায়। 
বিলে তাই সব হু কো৷ টেনে পরখ করছে। 


ছেলের কাণ্ড দেখে বিশ্বনাথবাবু প্রশ্গ করলেন। 
বিলে উত্তর দিল। 


বিবেকানন্দর ছেলেবেলার ডাক নাম বিলে। 

মা তুবনেশ্বরী বীরেশ্বর শিবের অর্চনা করে পুন্রলাভ করেন। 
তাই নাম রেখেছেন বীরেশ্বর। বীরেশ্বর থেকে বিলে । ভাল নাম 
বিশ্বনাথের ছেলে নরেন্দ্রনাথ। সঙ্ন্যাস-জীষনের দিকে এ পরিবারের 
বঝৌক বংশগত । নরেনের পিতামহ ছূর্গীচরণ দত্ত। নাম, যশ, অর্থ 
ভরা সংসার ফেলে মাত্র পঁচিশ বৎসর বয়সে গৃহত্যাগ করেছিলেন-_ 
যেমন করেছিলেন সিদ্ধার্থ, গ্রীচৈতন্ত। 


বিশ্বনাথ দত্ত বিখ্যাত উকিল। যেমন আয় করেন তেমন ব্যয় 
করেন। মনটিও বড় কোমল । 

আত্মীয়স্বজন ছাড়াও বহু অনাত্মীয় তার কাছ থেকে নিয়মিত 
মাসোহার! নিয়ে যায়। হাত পেতে কেউ কখন বিমুখ হয় ন|। 

নরেন যখন বড় হলেন, বুঝলেন বাবার এই কোমলতার সুযোগ 
নিয়ে আত্মীয়ের মজ! লুটছে। নিশ্চিন্ত আরামে নেশ! ভাং করে 
আর বিশ্বনাথবাচদুর অন্ধধ্বংস করে। 

নরেন প্রতিবাদ করলেন। 

- এসবের প্রশ্রয় দেওয়। ঠিক নয় বাবা । এ অঙগসতাকে প্রশ্রয় 
দেওয়া ছাড়! আর কিছু নয়। ছেলের কথ শুনে বিশ্বনাথবাঁবু চুপ 
করে রইলেন। একটু টুপ করে থেকে বললেন, _-বিলে জীবনটা ষে 
বড় হুঃখের, একথা বুঝবার মত বয়স তোর হয়নি। যখন জানবি 
তখন দেখবি যার! নেশাভাং করে তাদেরও দয়ার চোখে দেখতে হয়। 

বাবার উদারতা ও মহত্বের কাছে নরেন আত্মসমর্গণ করলেন। 
(বিবেকানন্দের _ উদারতার গোড়াপত্তন তার পারিবারিক জীবনেই 
হয়েছিল। 


রিশবনাধ দত্যের শিক্ষা প্রণা্সী ছিল অভিনব । ফ্াধুনিক মনো- 
'বিজ্ঞানীনের মত। কঠোর রাক্য বা শাসবের তাক্ন! ছিল না। স্বীর 
শান্ত কণ্ঠে শুধু কয়েকটি কথার টিতে" তিনি ছেলের মনের বরা! 
খুলে দিতেন। বিচার শক্তিকে সবল ও লক্রিয় করে তুলতেন। 

একদিন নরেনের কোন কারণে খুব অভিমান হয়। বাঁবাকে 
অভিযোগ করে বলেনঃ -আপনি আর আমার জন্য কি করেছেদ ? 

বিশ্বনাথ দত্ত একটু হেসে উত্তর দিলেন, এ যে দেয়ালে টাঙ্জান 
আয়নাটা আছে এঁ আয়নায় চেয়ে নিজেকে দেখ। তাহলেই বুঝবি 
কি করেছি। 

আর একদিন নরেন মায়ের সঙ্গে ঝগড়া করেন। 

বিশ্বনাথ বাবু ছেলেকে কিছু বললেন না । যে ঘরে নরেন বন্ধুদের 
নিয়ে গল্প করতেন সে ঘরের দরজায় লিখে রাখলেন--আজ নরেন 
তার মায়ের কথা শোনেনি । নরেন ভীষণ লজ্জিত হলেন । অনেক 
দিন পর্য্যস্ত এ কথা তাঁর মনে ছিল। 

বিশ্বনাথবাবু ছেলেকে বলেছিলেন, দেখ বিলে, সংন্গারে কোন 
ব্যাপারেই আশ্চর্য্য হবি না। এখানে সম্ভব অনস্ভব সব কিছুই হতে 
পারে। 

নরেন আজীবন কথাগুলি মনে রেখেছিলেন । 


ভূবনেশ্বরীর পর পর চার মেয়ে। ছেলে নাই। সবাই বলে 
শিবের আরাধনা কর। শিবঠাকুরের দয়া হলে ছেলে কোলে আসবে। 

ভূবনেশ্বরী শিবপুজায় মন দিলেন। বহুদিন কেটে গেল। ভূবনেশ্বরী 
এক মতন শিবের আরাধন! করছেষে। শেষে একদিন স্বপ্ন দেখলেন, 
স্বয়ং শিবঠাকুর এসে তাকে বলছেন, তোর পৃজায় আগি সন্ত হয়েছি, 
তোন.থরে আমি আসব। ভূবনেশ্বরীর ঘুম ভেঙ্গে গেল। 

হাতজোড় করে'কপালে ঠেকালেন। -_-ঠাকুর ভোরের স্বপ্ন ঘেন 
সত্যি হয়। 


ভূবনেশ্বরীর কোলজোড়। ছেলে হলো! । চাঁদের মত ছেলে__ 
টাদই বা! বলব কেন-াদ নয়। -_যিনি টাকে কপালে টিপ করে 
রেখেছেন দেই মহাদেবের মত নয়ন ভূলান রূপ । 

বড় ছুরস্ত ছেলে। যেমন রাগ তেমন জেদ। সামলান বড় কষ্ট। 
ভূবনেশ্বরী হাঁপিয়ে ওঠেন । 

এক একদিন রাগ করে বলেন, শিবঠারুর নিজে না এসে একটা! 
ভূতকে পাঠিয়ে দিয়েছেন । | 

কখন বলতেন, দেখ তুই যে এত জালাচ্ছিম, শিবঠাকুর সব 
দেখতে পাচ্ছেন--তোকে আর কৈলাসে ঢুকতে দেবেন না। 

নরেনের কি হতো কে জানে। ও কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে 
একেবারে চুপ, জেদ রাগ কিছু নাই। 


একদিন বাড়িতে কান্নাকাটি পড়ে গেল। নরেনকে পাওয়া যাচ্ছে 
না। ভূবনেশ্বরী পাগলের মত হয়ে উঠলেন । চারদিকে লোক 
ছুটল- কিন্তু সন্ধান নাই | কে একজন বলে উঠল- আরে চিলেকোঠার 
দরজা বন্ধ কেন! সবাই ছুটল চিলেকোঠায়। ভিতর থেকে দরজা 
বন্ধ। ধাক! ধান্কি ডাকাডাকি-_দরজ! খোলে না সাড়া নাই। 

মায়ের মনে স্থ থেকে কুটাই আগে ডাক দেয়। 

ভিড় ঠেলে সামনে এসে ভূবনেশ্বরী বলে উঠলেন- _ভাঙ্কো__ 
দরজা ভেঙ্গে ফেল। 

আঘাত-_লাখি- ধাকা- ছুমদাম ধুপধাপ-_দরজার খিল ছিটকে 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে আঘাতকারিরাও হুমড়ি থেয়ে পড়ল । 

নরেন বসে আছে নিশ্চল--নিরব__নিথর। যেন কেষ্টনগরের 
মাটির গড়া মুণ্তি। সামনে রামসীতার মৃত্তি। এত গোলমাল এত 
হল্লা এত শব্দ, সাতবাড়ির ঘ্ুমস্ত লোক জেগে ওঠে-_কিস্ত নরেনের 
চৈতন্য নাই। 

ভুবনেশ্বরী ছুটে গিয়ে ছেলেকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন । 


৮ 


---বিলে বিলে তুই বেঁচে আছিস ? 
ছেলে নড়ে উঠল । শিব-_শিব__-ম! গায়ে মাথায় মঙ্গল হাত, 
বুলিয়ে দেন। 


এক টুকরো রঙ্গীন কাপড় যোগাড় করে মাজায় জড়িয়ে নিয়েছে । 
কি হয়েছে? না শিবঠাকুর সাজা হয়েছে । বিলে সার! বাড়ি ঘুরে 
বেড়ায় । 

--ও কিরে--ও কি সেজেছিস ? 

_শিব | গভীর উত্তর । 

মা ছেলের কাণ্ড দেখে হেসে ফেলেন । 

--বেশ। কিন্ত তোমার সাঙ্গ-পাঙ্গদের ডেকো না যেন। 

ভূবনেশ্বরী জানেন যে স্বয়ং মহাদেব ছেলে হয়ে তার কোলে 
এসেছেন । এজন্য বিলে যখন খুব বেশী জেদ বা রাঁগ করত--এক 
ঘটা ঠাণ্ডা জল শিব শিব বলে মাথায় ঢেলে দিতেন । ছেলেও অমনি 
ঠাণ্ডা। কোথায় বা জেদ কোথায় বা ছ্রস্তপনা। হবেই তো 
আশুতোষ যে ! 

ধ্যানে বসতে হরে। মুনি খধির! ধ্যান করেন? দেবতার! ধ্যান 
করেন, ধ্যান করলে ভগবান দেখা দেন। প্রহলাদ করেছে, ঞ্রুব 
করেছে। | 

বিলে ধ্যানে বসল। সঙ্গীরাও চোখ বুজে ধ্যানে বসেছে। 

হঠাৎ ফোস ফোস শব্দ । ছেলেরা চোখ পিট পিট করে তাকায়। 
ওরে বাবা মস্ত বড় সাপ-_পালা পাল । ধ্যান ফেলে ছেলেরা ছুটে 
পালায়। বিলে? বিলেতো আদতে পারেনি । কি হবে ! 

খবর পেয়ে বাড়ির সবাই ছুটে এলো । 

প্রকাণ্ড সাপ--জাত কেউটে। মস্ত ফণা ভুলে বিলের মাখার 
উপরে নিশ্চল হয়ে আছে। চেরা জিভটা বারে বারে বাইরে আসছে 
আবার মুখের ভিতরে চলেযাচ্ছে-_-চোখ ছুটো যেনআগুনের টুকরো । 


ভয়ে অস্থির। সাপটাকে মারবার উপায় নাই। কি জানি 
বর্দি বিলেকে ছোবল দেয়। শিব! শিব! ঠাকুর ছেলেকে বাচাও। 
তুবনেশ্বরীর মনে কা়্াগুমরে ওঠে। চোখের উপরেকি এ দৃশ্য দেখাযায়? 

সাপটা পলকহীন চোখে কয়েক মুহূর্ত তাকিয়ে দেখল তারপর 
ধীরে ধীরে ফণ! গুটিয়ে চলে গেল। 

ভূবমেশ্বরী ছেলেকে জড়িয়ে ধরলেন । 

ঠাকুর বলতেন-_নরেন জন্ম থেকেই ধ্যান-সিদ্ধ । ধ্যানে বসলেই 
কপাল থেকে ছুই ভূরুর মাঝখান দিয়ে জ্যোতির বিকাশ হতো । 
নরেন ভাবতেন স্কারই বুঝি ওরকম হয়। তাই কিছু বলতেন না। 
. একবার ধ্যান শেষে নরেন চোখ খুলেই দেখতে পান এক দিব্য 
কান্তি পুরুষ দাড়িয়ে আছেন। বোধ হয় কিছু বলতে চাইছেন । 

নরেন তয় পেয়ে ঘর থেকে ছুটে পালিয়ে গেলেন । 

সাধু সন্ন্যাসী দেখলেই নরেন ছুটে ষেতেন। পিতামহ হূর্গাচরণের 
মত। লোকে বলত সিষলার দত্তবাড়ি শুধু উকিলের বাড়ি নয়-_সাধু 
সন্গ্যাসীর আখড়া । 

নরেন বাইরে বন্ধুদের সঙ্গে খেলা করছে। 

নারায়ণ হরি! এক সন্গযাসী এসে সেখানে দাড়াল । বলল, 
তোমার ধুতি আমাকে দাও । 

নরেন তখনি নতুন কাপড় খুলে সন্ন্যাসীকে দান করে দিলেন । 

সন্গ্যাসী সেই কাপড়খান। মাথায় পাগড়ি করে জড়াতে জড়াতে 
চলে গেল। 

ছরস্ত দামাল ছেলে পড়ে গিয়ে একদিন কপাল কেটে ফেলল । 
একটি কাটা দাগ চিরকালের সাথী হয়ে রইল । 

ঠাকুর বলতেন,_-ভাগ্যি ওখানটা ওয় কেটেছিল ন! হলে নরেন 
পৃথিবী লণ্ডভণ্ড করে দিত। একবার মদন ভম্ম করেছে আর কাকে 
ভম্ম করত ঠিক কি! ঠাকুর বলতেন নরেন শিবের অংশ নয়-_ 
স্বয়ং শিব। 


কথকতা হচ্ছে। 

কথক ঠাকুর রামায়ণ পাঠ করছেন। হনুমানের কদলীবদের 
বর্ণনা দিচ্ছেন । 

নরেন একমনে শুনছেন। 

কথক ঠাকুর বললেন, _হ্থমান কদলীবনে থাকেন। 

তবে আর কি। নরেন উৎসাহে মন্তে বসলেম। তা হলে সেখানে 
গেলে হন্গুমানকে দেখা যাবে ? 

কথক ঠাকুর এই ক্ষুদে শ্রোতার দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন,-_ 
হ্যাগো--গেলে পাবে বইকি। 

বাড়ির পাশেই কলাবাগান । 

নরেন সেখানে যেয়ে চোখ বুজে ধ্যানে বসলেম। হনুমানের জন্য 
ধ্যান। কিন্তু হনুমান কই। কথক ঠাকুর বলছেম--কলাবাগানে 
থাকে। তা হলে আসছে না ফেন ? নরেন হ্কুঞ্জ মনে বাড়ি ফিরলেন । 

শুনে গুরুজনেরা! বললেন, বা য়ে আজ আসবে কি প্রভুর 
কাছে অন্য জায়গায় গেছে যে ! রামচন্দ্র অন্য জায়গায় পাঠিয়েছেন । 
কাজ ন! সেরে আসবে কি করে। 

সঙ্গত কথা । নরেনের মনে ধরল । রামচন্দ্রের কাজ না করে কি 
ভক্ত হনুমান আসতে পারে ? 

বাড়িতেই পাঠশালা বসেছে। 

নরেনের বিস্তাশিক্ষা আরম্ভ হলো । 

গুরুমশাই পাঠ দিলে শুনেই নরেনের মুখস্থ হয়ে যায়। গুরুমশাই 
বলেন শ্রুত্বিধর । গোটা! মুগ্ধবোধ ব্যাকরণষি শুনে শুনে মুখস্থ করে 
ফেললেন। ূ 

সন্ন্যাসী হবার সখ ছোটবেলা থেকেই । বন্ধুদের বলতেন, দেখবি 
আমি বড় হলে ঠিক সন্গ্যাসী হয়ে যাব । দাহুর মনত আমিও সংসার 
ত্যাগ করব । ফোন মতুন স্কেলের সঙ্গে আলাপ' হলেই মরেন জামতে 
চাইতেন তাঁদ্দের বংশে কেউ সন্ন্যাসী হয়েছে কিনা । 
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পাঠশালার পল্ঠা শেষ করে নরেন মেত্ৌপলিটম ছুলে ভি 


হলীগ ) 

তখন আর কতটুকুই বয়স-_সাত কি আট? 

সব শিখতে রাজি-_কিস্তু ইংরাজি নয়। 

বলেন, ওতো! বিদেশী ভাষা । শিখব কেন? 

অনেক করে বুঝিয়ে রাজি করান হল! । সবাই আশ্চর্য্য হয়ে 
দেখল নরেন অতি অল্প দিনের মধ্যেই ইংরাজি শিখে ফেললেন। 
মোটামুটি যে জ্ঞানটুকু নরেনের হলো! উচুরাশের ছেলেদেরও সে রকম 
জ্ঞান ছিল না। 

একদিন ঠিক হলো চিড়িয়াখানা দেখতে যেতে হবে । নবাব 
ওয়াজিদ আলির চিড়িয়াখানা সেই মেটেবুরুজে । 

াদপাল ঘাট থেকে নৌকায় করে যেতে হয় । 

সঙ্গি সাথীদের সঙ্গে নরেন নৌকায় উঠে বসল । 

বেশ ভালয় ভালয় চিডিয়াখানা দেখে সবাই আবার নৌকায় 
ফিরে এলো । ূ 

নৌকো! ফিরে চলল াদপাল ঘাটের দিকে । 
মনের আনন্দে ফিরে আসছে সবাই । কিছুটা! পথ আসবার পরে 
একটি ছেলে খুব অসুস্থ হয়ে পড়ল। সামলাতে না পেরে নৌকোর 
উপরেই বমি করে ফেলল । 

নৌকোর মাঝির চটে লাল। কি রকম ছেলে? এখন এসব 
কে পরিষ্কার করবে? ছেলেদের কোন কথা শুনতে চায় ন|। 

মাঝির! মুসলমান, বলল,--ও সব কথা হবে না, পরিক্ষার করে 
দিয়ে তবে বাড়ি যাবে । কে যাবে তোমাদের বমি পরিষ্কার করতে । 

ছেলেরা ডবল ভাড়া দিতে চাইল । কিন্তু মাঝিদের এক কথা-_ 
তা হবে না ভাড়া বেশী দাও নেব- কিন্তু পরিক্ষার করে দিতে হবে । 

দলের মধ্যে নরেন সব চেয়ে ছোট । তাই সেদিকে মাঝির! 
নজর রাখেনি। 
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নরেন চুপ করে বসে আছে। 

নৌকা ঘাটের কাছে আসতে লাক দিয়ে নেমে ছুচে চলে গেল 

মাঝিরা ভাবল, যাঁকগে ও তো বাচ্চা ছেলে- তবে এদের ছাড়া 
হবে না। দূর থেকে নরেন দেখেছেন ঘাটের উপরে ছু'জন গোরা 
সৈম্ দাড়িয়ে হাওয়া খাচ্ছে ।- ঠাকুর বুঝে নৈবেছ্য দিতে হয় । 

ভাঙ্গ ভাঙ্গ। ইংরাজিতে সব কথ! বুঝিয়ে নরেন সৈন্য ছুটির হাত 
ধরে টানতে লাগল । 

সৈন্য হুটিও খুব মজা পেল। 

হাসতে হাসতে বলল, চল । 

পুলিশ নয় একেবারে কোম্পানীর ছু'জন খাস গোরাকে নিয়ে 
এগিয়ে আসতে দেখে মাঝিরা একদম চুপ। 

সৈম্তদের কাছে ধমক খেয়ে ছেলেদের ছেড়ে দিল। 

নরেন্দ্রনাথ যখন স্বামীজি তখন হাসতে হাসতে বলতেন; জানিস 
ছেলেবেল্ঃয় ডানপিটে ছিলাম বলে এক কান! কড়ি পকেটে ন! নিয়ে 
ছুনিয়! ঘুরে এলাম । 

সারা বছর নরেন খেলাধুলায় মত্ত থাকেন। শুধু পরীক্ষার আগে 
তিন চার মাস বই নিয়ে বসেন । এ তিন চার মাস যা করেন সার! 
বছর পড়েও অন্য ছাত্ররা তার কাছে যেতে পারে না। ছেলেবেলা 
থেকেই সত্যের প্রতি শ্যায়ের প্রতি স্থির লক্ষ্য । এজন্য প্রয়োজন হলে 
পিতামাতার অবাধ্য হতে নরেন দ্বিধা করতেন না। 

এ শিক্ষা! তার পিতৃদত্ত। বিশ্বনাথবাবু বলতেন,__ষ! সত্য বলে 
জানবে--ত1 কখন ছাড়বে না। এজন্য যর্দি পিতামাতার অবাধ্য হতে 
হয় তাও হবে। 

বিশ্বনাথ দত্তের অন্তর ছিল কোমল, হাদয় ছিল উদার ।..বংশ বা 
জাতির মর্যাদা থেকেও মানুষের মর্ধাদ। ছিল তার রাতিছ বড়। পিতা 
মাতার উপরে নরেনের ভক্তি ছিল অসীম। 

বলতেন; _যে বাব। মাকে শ্রদ্ধা! না করে, সে মানুষ নয় । 
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ভূবনেশ্বরী বলতেন, সত্য ও পবিত্র থাকবে । নিজের মর্যাদার 
সঙ্গে অন্কের মর্য্যাদাও রাখবে । দরকার হলে কাদার মত নরম হবে 
আবার প্রয়োজনে কঠোর হবে | ভূবনেশ্বরী ছিলেন যেমন তেজন্বিনী 
তেমনি নিিক । 

ধ্যানে বসলেই মরেন তন্ময় হয়ে যায়। ঠাকুর বলতেন, ধ্যান 
সিদ্ধ। এভাব সকলের হয় মা। | 

বিশ্ব্নাথবাবু সপরিবারে বাইরে যাচ্ছেন। 

রেলগাড়ি থেকে নেমে গরুর গাড়িতে অমেকটা পথ যেতে হবে । 

বিশ্বনাথ বাবুণ্গাড়ি ভাড়া করলেন। 

চারদিকে অপুর্ব নৈসগিক শোভা ! নরেন যেন ডুবে গেলেন । 
জ্ঞান নাই--ধ্যান গম্ভীর__বসে আছেন যেন যোগী খষি। 

রায়পুরে সেবার ছু'বছর ছিলেন। 

রায়পুর থেকে ফিরে এসে প্রবেশিক। পরীক্ষা দিয়ে প্রথম বিভাগে 
পাশ করে নরেন্্রনাথ প্রেসিডেন্সি কলেজে ভন্তি হলেন। 

নিজের সমবয়সি বন্ধু-বান্ধবদের মধ্যেতিনি ছিলেন সকল বিষয়েই 
অদ্বিতীয়-_কি খেল ধূলা, কি পড়াশুনা, কি গানবাজন। | 

গানে দক্ষত1 ছিল অসামান্ । মনটিযেমন সরল দেহটিও তেমনি 
সবল । 

প্রেসিডেন্সি কলেজে নরেজ্্রনাথ এক বছর ছিলেন। এক বছর 
পরেই জেনারেল এযাসেমরিস ইনষ্টিটিউশানে চলে যান। লেখা- 
পড়ায় এসময় খুব মনোযোগী হয়ে উঠলেন । 

মেট্রোপলিটন ইনষ্টিটিউশনে একজন শিক্ষকের বিদায় উপলক্ষে 
নরেন্দ্রনাথের ইংরাজি বক্ৃত! শুনে সুরেন্্রনাথব্যানাজী মুগ্ধ হয়ে যান । 

যথাসময়ে নরেন্দ্রনাথ গ্র্যাজুয়েট হয়ে ওকালতি পড়া সুরু 
করলেন। ওকালতি তাদের বংশগত পেশ । কিন্তু এ সময়েই 
বিশ্বনাথ হঠাৎ মারা যান। নরেন্দ্রমাথ অর্থ কষ্টে পড়ে পড়! ছেড়ে 
দিলেন। 


বিশ্বনাথ যেমন আয় করতেন তেমন ব্যয় করতেন বলে কিছু 
সঞ্চয় রেখে যেতে পারেননি । 


নরেনের কলেজ জীবনে অন্ত কোন ছাত্র কোন বিষয়েই তার 
সমকক্ষ ছিল না। ছাত্রসমাজ তাকে নেতা বলে মেনে নিয়েছিল। 
স্কুলের ডানপিটে ছেলে কলেজে এসে ভিন্ন পথ নিলেন। একাগ্রভাবে 
পড়াশুনায় মন দ্িলেন। প্রায় সব সময়ই বই নিয়ে কাটাতেন। 

দর্শন, গণিত, জ্যোতিষ ছিল প্রিয় বিষয়। তার অসামান্ঠ স্মৃতি 
শক্তির বিকাশও এ সময়ে হতে থাকে । 

স্বতির পাশাপাশি ছিল অসাধারণ মেধা । গ্রকবার পড়লে আর 
ভূলতেন না । কাব্য ও দর্শন পড়ার সময় নরেন্দ্রনাথের মনে সতা- 
লাভের আকাজঙ্। দেখ! দ্িল। সত্যকে জানবার জন্যই দর্শনের মধ্যে 
আরো ডুবে গেলেন । 

বি, এ পরীক্ষার জন্য তৈরি হচ্ছেন। কঠোর ব্রক্মচারীর মত 
জীবন যাপন করছেন । মাঝে মাঝে পড়ার ঘরে গানের আসর বসে। 
এ সবের মধ্যেও অর্ধেক রাত কেটে যায় ধ্যানে, সত্যান্থুসন্ধানে। 

সাধু সঙ্গ্যাসী দেখলেই, আলাপ করেন। উদ্দেশ্য সত্যকে জান! । 

রেভারেগু হেষ্টিংসাহেব রলেছেন, আমি অনেক জায়গায় ঘুরেছি । 
কিন্ত এমন একটি ছাত্র আমি দেখিনি । এমন কি জার্মান বিশ্ব- 
বি্ভালয়ের ছাত্রদের মধ্যেও না । এ ছেলেটি জগতে নাম রেখে যাবে । 


দুই 

হারবার্ট পেনসার নরেনের জীবনের মূলমন্ত্র হয়ে উঠল । পাশ্চাত্য 
দর্শন নিয়ে আলোচনার ফলে ঈশ্বর সন্ধন্ধে নরেনের মনে সন্দেহ 
দেখ! দেয় । 

মন বিদ্রোহী হয়ে উঠল। 

সত্যকে জানবার আগ্রহ যত প্রবল হয় ততই যেন সে জিনিষটি 
আরো দূরে সরে যাঁয়। শৈশবের বিশ্বাসটিও নরেন ছাড়তে রাজি 
নয়। এই বিরুদ্ধ সংঘাতে নরেনের অবস্থা তখন অসহনীয় । 

নরেনের মতিগতি লক্ষ্য করে গুরুজনেরা বিয়ের উদ্যোগ করতে 
লাগলেন ।__-যতবারই কথা হয় ততবারই কোন না কোন বাধা এসে 
ভেঙ্গে দেয় । শেষ পর্য্যস্ত বাবার মৃত্যুতে সব আয়োজনের শেষ হলো!। 

নরেনের কিন্তু এসবে ভ্রক্ষেপ নাই। তার একাগ্র মনের চিন্তা 
ঈশ্বর আছেন কি নাই--একথ! জানতে হবে। 

ব্রাহ্মনমাজে যাতায়াত আরম্ভ করলেন। ব্রাহ্মদের অনেক কথা 
বেশ ভালো! মনে হলে! । জাতিভেদের হীননীতির বিরুদ্ধে ব্রাচ্গ- 
সমাজের বিদ্রোহ ও স্্রী-শিক্ষা। প্রচার এ ছুটি নরেন্দ্রনাথের ভাল লাগল। 

্রাহ্মসমাজে তিনি নাম লেখালেন। কিন্ত এ মোহও কয়েকদিন 
পরেই ভেঙ্গে যায়। মনে হলো নতুনের মোহে প্রাচীনকে ত্যাগ 
করার সার্থকত৷ নাই। 

প্রথম প্রথম ত্রাহ্ষসমাজ ভাল লাগত। ভাবতেন এখানেই বুঝি 
সত্যলাভের সন্ধান পাবেন । 

কিস্তকই ! সে সত্যের সন্ধান এখানে নাই। 

একদিন মহষি দেবেন্দ্রনাথের কাছে গিয়ে দাড়ালেন | 

আপনি নিশ্চয়ই ঈশ্বরকে দেখেছেন ? 


১৬ 


মহষি উত্তর দিলেন- তোমার চোখ ছটি যেন যোগীপুরুষের | 
হতাশ হয়ে নরেনচলে এলেন । ব্রাহ্গসমাজে যাওয়া ছেড়ে দিলেন। 
নরেন ব্যাকুল হয়ে উঠলেন-_কি ভাবে সত্যকে জানব ? কে 
বলে দেবে ঈশ্বর আছেন কি নাই ? 
অবশেষে ১৮৮১ সালের নভেম্বর মাসে নরেন এমন একটি 
লোকের সাক্ষাৎ পেলেন যিনি তার সব সন্দেহের নিরসন করলেন । 
তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের সাক্ষাৎ পেলেন । 
" সুরেজ্্নাথ মিত্র সিমলার দত্ত বাড়িতে ঠাকুরকে নিয়ে এলেন। 
নরেনের ডাক পড়ল গান শোনাতে হবে । 
ঠাকুর তাকে দেখেই আকৃষ্ট হলেন। যাবার সময় বাববার করে 
দক্ষিণেশ্বর যেতে বলে গেলেন । 


আর একদিন আত্মীয় রাম দত্ত বললেন- ধর্ম ধর্ম করে পাগলের 
মত বেড়াচ্ছিস কেন, দক্ষিণেশ্বরে যা । সেখানে পরমহংসদেব আছেন 
তার কাছে তুই যা। তোর সব প্রশ্মের উত্তর. সেখানে পাবি । তিনি 
তোকে ঠিক পথ বলে দিতে পারেন। সুরেন্দ্রনাথ মিত্রের সঙ্গে ছুই 
বন্ধুকে নিয়ে নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে এলেন। 

ঠাকুরের সেকি আনন্দ । 

বললেন- এসেছিস ? গান শোনা । 

নরেন্দ্র গান ধরলেন- মন চল নিজ নিকেতন। 

ঠাকুর মুগ্ধ। গান শেষ হলে হাত ধরে বললেন-_হ্যারে এতদিন 
পরে আসতে হয়? আমি তে! তোর পথ চেয়ে বসে আছি । বিষজ়ি 
লোকদের সঙ্গে কথা বলে বলে মুষ্খে জ্বালা ধরে গেছে। 

ঠাকুর হঠাৎ কেঁদে উঠলেন। 

হাত জোড় করে বললেন-_প্রডু আমি জানি তুমি কে? তুমি 
সেই পুরাতন খধি-_-তুমিই নরনারায়ণ। . 

নরেন্দ্রনাথ ভাবলেন-_উদ্মাদ ! চুপ করে রইলেন উত্তর দিলেন না। 
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একটু পরে ঠারু ভাকে মাখন যিঝি অন্দেশ খাওয়াতে সুরু 
করলে । বললেন- বঙ্স, আর একদিন একলা আমার কাছে আসবি ? 

নরেজ্নাথ অনুরোধ উপেক্ষা করতে পারলেন না। কথা দিয়ে 
গেলেন। 

বাড়ি এসে স্রীরামক্ষষের কথ। ভাবতে ললাগলেন। মায়ার ইচ্ছা 
থাকলেও কম্মেকদিনের মধ্যে নানাকারখে যেয়ে উঠতে পারলেন ন!। 

একমাস পরে নরেজ্্নাথ একদিন এক এলেন দক্ষিপেশ্বরে । 

হীকুর একটা ছোট চৌকিতে বসেছিলেন । 

নরেজ্জনাথকে দেখে খুশি হয়ে হাত ধরে পাশে বসালেন । ভাবে 
বিভোর হয়ে কত কি বলতে লাগলেন । 

নরেন্দ্রনাথ ভাবলেন পাগলের খেয়াল। 

রামন্কৃঞ্চ হঠাৎ ডান পা! দিয়ে নরেনকে ছুয়ে দিতেই যেন কি হয়ে 
গেল ! নরেনের মনে হলো এই বিশ্ব ব্রহ্মাগ্ড প্রচণ্ড বেগে ঘুরছে-_ 
স্বুরতে ঘুরতে উঠে যাচ্ছে কোন অসীমে কে জানে। সব অদ্ভিত্ 
বুঝি এখনই শেষ হয়ে যাবে । 

ভয়ে বিস্ময়ে কেদে উঠলেন-_তুমি একি করলে, আমার যে 
বাপ মা বেঁচে আছেন। 

ঠাকুর তার বুকে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললেন-_তবে এখন 
থাক। সময়ে হবে। 

নরেন ভেবেছিলেন ঠাকুর সম্মোহন বিদ্া জানেন কিন্ত নিজের 
মানিক দৃঢ়তার উপরে অগাধ বিশ্বাস। দুর্বল লোকেরাই 
সন্মোহিত হয়। 

এক সপ্তাহ পরে নরেন আবার দক্ষিণেশ্বরে এলেন। 

বাগানের মধ্যে ঠাকুর সমাধিস্থ । নরেন লক্ষ্য করে দেখলেন। 
জ্ঞান হতেই ঠাকুর উঠে এসে নরেনকে ছু'লেন। 

নরেজ্্রনাথ এবার খুব সতর্ক ছিলেন। তবুও জ্ঞান হারিয়ে 
'ফেললেন। জ্ঞান হলে দেখলেন ঠাকুর তার বুকে হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন। 
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নয়েন দক্ষিণেশ্বর যাতায়াত আরম্ভ করলেন | ভখনও ঠাকুরকে 
পুরে বিশ্বাস করতে পারেননি । কিছুটা পাগল বলে ধরে রেখেছেন । 

একদিন তিনি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করলেন? আপনি ঈশ্বর দেখেছেন? 

রামন্কুঞ্চ উত্তর দিলেন, _হ্যাগে। যেমন তোমাকে দেখছি, তেমনি 
দেখেছি । দরকার হলে তোমাকেও দেখাতে পারি। 

ইংরাজী শিক্ষার ফলে প্রথমে বিবেকানন্দ ঠাকুরের এসব কথা 
বিশ্বাস কয়তে চান নি। ভাবলেন পাগলের প্রলাপ। এ রফম 
ভাববার কারণও আছে। যুক্তি তর্ক দিয়ে শ্রীরামকৃ্ককে বুঝতে 
চেষ্টা করেন, কিন্ত কোন যুক্তিই খাটে না। কিন্ত শ্রীরামন্কফের ভক্তি, 
বিশ্বাস, তন্ময়তা তাকে আকর্ষণ করতে লাগল । 

সে আকর্ষণ ক্রমে এত প্রবল আকার ধারণ করে যে একদিন 
এমন সময় এলো! যে যখন তিনি রামকৃষ্ণের সব কথাই সত্য বলে 
মেনে নিলেন । যুক্তিতর্ক দিয়ে বাচাই করতে চাইলেন ন1। 

বি.এ. পাশ করে নরেন বি. এল. পড়তে আরম্ভ করেছেন। 
প্রপিতামহ, পিতামহ, পিতা উকিল ছিলেন। নরেনও জীবিকার 
জন্য এ পথই বেছে নিলেন। কত আশা জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত হবেন। 
কিন্ত সাংসারিক জীবনের এ আশা! আর পুরণ হলো না। হঠাৎ পিতৃ- 
দেবের পরলোক গমন, সকল আশার মূলেই যেন কুঠারাঘাত করল । 

বিশ্বনাথ দত্ত কিছু রেখে যেনে পারেন নি। রাখবার মধ্যে কিছু 
খণ রেখে গেছেন। 

সংসার অচল হয়ে পড়ল । 

সাংসারিক চাপে বিভ্রান্ত নরেন্দ্রনাথ। আত্মানেষণ ঈশ্বর চিন্তা 
মন থেকে পলাতক প্রায়-_চাকন্ধি চাকরি করে ঘুরে বেড়াচ্ছেন 
নরেন। অন্ন চিন্তা বড় চিস্তা। সেই অন্নচিস্তায় নরেন ব্যস্ত। 
দারিদ্রের কযাঘাত, অন্ন চিস্তা, বেকার জীবন মানুষের জীবনে অভি- 
শাপের মত। অনেকেই এসময় লোভের ফাঁদে প! দিয়ে বসে থাকে 
অসাধারণ মনের জোর না থাকলে তখন লোভ জয় কর! অসাধ্য । 
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নরেন্্রনাথের মনে সে জোর ছিল। নৈরাশ্টকে ঝেড়ে ফেলে 
দিলেন। কয়কজন বন্ধু এ সময় শনিগ্রহের মত উদয় হয়। তাদের 
চেষ্টা নরেনকে নিজেদের পথে টেনে আনা । 

একদিন এক বাগান বাড়িতে তারা নরেনকে নিয়ে যায়। সুন্দরী 
নারী ও সুরার ব্যবস্থা করে রেখেছিল । 

নরেনের মনে কোন দ্বর্বলতা নাই। তিনি সেইবার বার 
বনিতাকে এমন সব প্রশ্ন করলেন যে সৈই চপলা রমনী লজ্জা ও 
হঃখে মাথা নিচু করে বসে রইল। সাহস করে নরেনের মুখের 
দিকে তাকাতে পারলন! । ৃ্‌ 

এ অভিজ্ঞর্তী তার কাছে নতুন । যাদের সে সঙ্গ দেয়-_তাদের 
মুখে সে এমন দরদভর! প্রশ্ন কখন শোনেনি । ধীরে ধীরে উঠে সে 
অন্যত্র চলে গেল । 

দক্ষিণেশ্বরে বসেই ঠাকুর সব শুনলেন । 

ঠাকুর বললেন আমি জানি জীবনে ওর নারী সঙ্গ হবে না। 

বনু চেষ্টা করেও একটি কাজ জুটাতে পারলেন না। অভাবের 
তাড়ন! বেড়েই চলে । তার উপরে এক পারিবারিক মামলায় যেটুকু 
ছিল সেটুকুও গেল। 

কষ্ট সা করতে না পেরে নরেন ঠাকুরের কাছে গেলেন- বলুন 
এখন আমি কি করব? কোন আশাই দেখতে পাচ্ছি না। আপনি 
আমার হয়ে মা কালীকে একটু বলুন । 

ঠাকুর বললেন, -বেশত তুই নিজে যা। মন্দিরে গিয়ে নিজে 
মাকে প্রার্থনা জানা । 

নরেন মন্দিরে গেলেন । 

কিন্তু চাইলেন__বৈরাগ্য, জ্ঞান, ভক্তি। বরাভয়দাত্রী, চৈতন্যময়ী 
ভবতারিনীর কাছে সাংসারিক সুখের প্রার্থনা জানাতে ভূলে গেলেন। 

বাইরে আসতে ৯ টার মাকে বলেছিস ? 





--তবে আবার যা। ঠাকুর নরেনকে আবার মন্দিরে পাঠালেন । 
এবারেও তাই। 

সাংসারিক স্খভোগের কথা মনেও এলো! না-_আবাঁর চাইল 
জ্ঞান, ভক্তি, বৈরাগ্য। 

বারবার তিনবার ঠাকুর নরেনকে পাঠালেন । তিনবারই একফল । 

ঠাকুর বললেন-_-যা, মায়ের ইচ্ছে তোর মোটা ভাত কাপড়ের 
অভাব হবে না। সাংসারিক স্থখভোগ তোর জন্য নয়। 

পিতার মৃত্যুর পরে বছর চারেক নরেন সংসারে ছিল । তারপর 
যেদিন বুঝল যে সে না থাকলেও সংসার অচল হবে না, সেদিনই 
ংসার থেকে বেরিয়ে এলেন। কিন্তু মাকে একদিনের জন্যও 
ভোলেননি। মাকে সাক্ষাৎ ইঈশ্বরী জ্ঞান করতেন। বলতেন, যে 
মাকে ভক্তি না করে সে পাঙ্গী। কোন কাজের উপযুক্ত সে নয়। 

নরেন্রনাথ মনে মনে ঠিক করেছেন এবার একদিন সন্ন্যাসী হয়ে 
বেরিয়ে যাবেন। ঠাকুর নরেনের মনের ভাব বুঝে অধীর হয়ে উঠলেন। 

ডেকে কাছে বসিয়ে বললেন- জানি তুই মায়ের কাজের জন্য 
এসেছিস । সংসার তোর জন্য নয়। কিন্ত যতদিন আমি আছি 
আমার কাছে থাক। 

ঠাকুর বলতেন, নরেন ! নরেন আমার 'জাতপুরুষ” । এত ভক্ত 
আছে কিন্ত ওর মত কেউ নয়। কেশবের যদি একটা শক্তি থাকে 
ওর আছে আঠারটা । 

শ্রীমা বলতেন; _নরেন আমার খাপ খোল! তরোয়াল। 

নরেজ্্রনাথ প্রথমে রামকৃষ্ণকে আধ-পাগল ধরে নিয়েছিলেন 
কিন্ত তবুও রামকষের অসামান্য 'চরিব্র, অসামান্য ঈশ্বর প্রেমকে 
বরাবর শ্রেষ্ঠ ভেবে সম্মান করে এসেছেন । 

ঠাকুর বুঝেছিলেন, একে দিয়ে সনাতন হিন্দুধর্মের পুনরায় প্রসার 
হবে। তাই তিনি যত্বু নিয়ে নরেনের মন ৫েকে সব সংস্কার ছিধা 
দুর করে দিলেন । | 
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নরেন্্রনাথ বুঝতে পারলেন, বই পড়ে ধর্মজ্ঞান হয় না। এ হচ্ছে 
অনুভূতির বিষয়। রামকৃ্ণদেব সাক্ষাৎ বেদ বেদাস্ত। তার শরণ 
নিলেই সব পাওয়া যাবে । 

কাশীপুরে ঠাকুর অনুস্থ হয়ে শুয়ে আছেন। নরেন থাকেন 
দক্ষিণেশ্বরে । মনে অশাস্তি। ধুনি জ্বালিয়ে পঞ্চবটিতে সাধন 
চলছে। অন্তরে তীব্র বৈরাগ্য ভাব । 

রোজ দক্ষিণেশ্বর থেকে নরেন একবার করে কাশীপুরে যেতেন । 
মনের সংশয়ও কেটে আসছে । দৈবশক্তি কাকে বলে তার কিছু 
কিছু আম্বাদও পাচ্ছেন । 

ঠাকুরের রোগশয্যায়, নরেন অক্রাস্ত সেবা ফরছেন। সঙ্গে অন্য 
গুরুভাইর! থাকেন। এ সময়ে ঠাকুর ভক্তদের দিয়ে ভিক্ষা করাতেন। 
কিছুদিন পরে যুবক ভক্তদের সন্গ্যাসধর্মে দীক্ষিত করে গেরুয়া! দিলেন । 


একবার শিবানন্দ ও অভেদানন্দকে নিয়ে নরেন্দ্র নাথ বুদ্ধ গয়া দেখতে 
যান। ভগবান বুদ্ধের সাধন-পিঠ দেখতে গিয়ে অন্ধকার হয়ে এলো । 

নরেন ধ্যানে বসলেন। 

অভেদানন্দকে ভগবান বুদ্ধ মনে করে জড়িয়ে ধরেন। 

নরেন কাশীপুরে বার বার ঠাকুরের কাছে নিবিকল্প সমাধিলাভের 
বাসনা জানাতেন। ঠাকুর বলতেন, ফীড়া, আগে আমি ভাল হয়ে 
উঠি তারপর তুই যা চাস আমি তাই তোকে দেব । 

নরেন বলতেন কিন্তু আপনি যদি আর ভাল না হন তবে আমার 
কি হবে? | 
নরেনের কথায় ঠাকুর-একটু অন্যমনস্ক হয়ে যেতেন। বলতেন, 
শাল! বলে কি? 

- আচ্ছা তুই কি চাস ঠিক করে বল। 

_ ক্রমাগত সমাধিতে ডুবে থাকতে চাই । 

-_ছিঃ ছিঃ ঠাকুর ধমকে উঠলেন, তোর মুখে এ কথা ! তৃই হবি 
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বটগাছ, তোর ছায়ায় হাজার হাজার লোক আশ্রয় নেবে । আর তুই 
ব্বার্থপরের মত নিজের মুক্তি খুঁজে বেড়াচ্ছিস? 

একদিন সত্যিই নরেনের নিবিকল্প সমাধি হলো! ৷ ধ্যান করতে . 
করতে চিৎকার করে উঠলেন- আমার শরীর কোথায় গেল ? 

কেউ কিছু বুঝতে পারে না। ঠাকুর শুনে বললেন, বেশ হয়েছে, 
থাক শাল কিছুক্ষণ ওভাবে । এর জন্য আমাকে বড় জ্বালাতন 
করেছে। 

ঠাকুর দেহ রাখলেন। 

কদিন আগে থেকে নরেনকে ডেকে দরজ! বন্ধ করে ছু'তিন ঘণ্টা 
কথা বলতেন। দেহ রাখবার তিন চারদিন আগে ঠাকুরের সামনে 
গিয়ে বসতেই নরেনের মনে হলে! বিছ্যতের মত একটি তেজশিখ! 
ঠাকুরের দেহ হতে বেরিয়ে ওর দেহে প্রবেশ করল । 

নরেন জ্ঞান হারালেন । 

জ্ঞান ফিরে এলে ঠাকুর বললেন আজ তোকে সব দিয়ে আমি 
ফতুর হলাম। 

ঠাকুর আর একদিন বললেনঃ দেখ নরেন, তোর হাতে এদের 
দিয়ে ধাচ্ছি। এদের ব্যবস্থা করবি। 

নরেন বললেন, ওসঘ আমি পারব না । 

পারবি না মানে ! ঠাকুর বললেন-_তোর ঘাড় পারবে । এখনও 
তোর জ্ঞান হলো না, যে রাম সেই কৃষ্ণ __এ শরীরে রামকৃষ্চ | 

দু'দিন পরে ঠাকুর দেহ ত্যাগ করেন । 

ঠাকুরের দেহ ত্যাগের পরেও ভক্তরা কয়েক দিন কাশীপুরে 
ছিলেন। একদিন একজন গুরু ভাইকে নিয়ে বাগানে বেড়াতে 
বেড়াতে নরেন ঠাকুরের দেখা পেলেন । ভাবলেন বোধ হয় চোখের 
ভূল। গুরুভাইকে এ বিষয়ে কিছু বললেন ন৷। বিস্ত গুরুভাই 
বলে উঠলেন নরেন দেখ-_দেখ-_ 

কাশীপুর থেকে সবাই বরাহনগরে চলে এলেন । 
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বরাহনগরে মঠ প্রতিষ্ঠা হয়েছে । এখানে ছু'একজন করে 
সন্ন্যাসী থাকতেন, আবার তীর্থ ভ্রমণে চলে যেতেন। 

নরেন ছিলেন এই ভ্রাম্যমান দলের একজন । কিন্তু তা হলেও মঠ 
পরিচালন! তিনিই করতেন । সব ব্যবস্থা তার কথা অন্ুসারেই চলত। 

কিছু দিন পরে মঠ বরাহনগর থেকে আলমবাজারে স্থানাস্তরিত 
হয়। তারপরে মঠ বেলুড়ে আসে। ূ 

মঠ জীবন সুরু হতেই যুবক ভক্তদের মানসিক পরিবর্তন হতে 
থাকে ।. পরস্পরের প্রতি ভ্রাতৃভাব ও ভালবাসা ক্রমশঃ গাঢ় হয়ে 
ওঠে। 

বরাহনগর'মঠে অবিরাম সংকীর্তন চলত । ক্ষুধা নাই, তৃষ্ণা নাই 
সকলেই ঈশ্বর চিন্তায় আকুল । 

বিবেকানন্দ নিজে বলেছেন--বরাহনগরে এমন কতদিন গেছে 
যে, খাবার কিছু নাই জপ আর ধ্যানের সাগরে আমরা ভেসে 
বেড়াচ্ছি। তখন যে রকম কঠোরতা পালন করেছি,__মানুষতে৷ 
দূরের কথা ভূতও পালিয়ে যেত। 

নিজেদের হাতে আমর! সব কাজ করতাম। তার মধ্যেই চলত 
আমাদের ধর্মালোচনা? দর্শন আলোচনা । 

এ সময় আমাদের চবিবশ ঘণ্টাই কাজ করতে হতো,কাজে আমরা! 
পাগল হয়ে যেতাম। 

প্রথম দিকে গুরুভাইরা প্রচারের বিরোধা ছিলেন । বলতেন, 
প্রচার করে কি হবে? 

স্বামীজি বুঝিয়ে, গুরুভাইদের মতের পরিবর্তন করেন। 

তিনি বলতেন প্রচার অর্থ প্রকাশ । যদি প্রচার না করি তবে 
প্রকাশ হবে কি করে ? 

স্বামীজি নিজে কঠোর পরিশ্রম করলেও গুরুভাইদের পরিশ্রমে 
ব্যাকুল হয়ে উঠতেন। গুরুভাইদের শারীরিক ক্ষতির চিন্তায় কাতর 
হয়ে পড়তেন । 


৪ 


বলতেন ওরে তোর! কি সবাই রামকঞ্চ হবি ? এত করতে যাস 
না। রামক্কৃষ্জ পৃথিবীতে একবারই জন্সায়। তোদের এত কৃচ্ছ সাধন 
করতে হবে না। 

শুধু সাধন ভজনই নয়। কাজের দিকেও বিবেকানন্দের সে 
রকম নজর । 

ধর্ম, সঙ্গীত, দর্শন ইতিহাস, সমাজবিজ্ঞান, সাহিত্য নিয়ে 
গুরুভাইদের সঙ্গে তর্কের আসর বসাতেন। তিনি একদিকে, আর 
অন্য সকলে আর একদিকে থাকতেন, তার যুক্তির কাছে গুরুভাইর! 
নীরব হয়ে যেতেন। তখন আবার নিজের প্রতিপক্ষ হয়ে নিজের 
পুর্রবমত বিচারে খণ্ডন করে দিতেন । 

মাঝে মাঝে বলতেন-_-এমন দিন আসছে, যখন তোর! বুঝবি 
হিন্দু ধর্মকে বাচাবার জন্য ঠাকুর কি করে গেছেন। 

সন্ন্যাসীরা। শুধু পড়াশুন। নিয়েই ব্যস্ত থাকতেন না। সেবাত্রতও 
এ সময় তারা আরম্ভ করেন। 

সন্ন্যাসীরা কিছুদিন মঠে থাকেন আবার তীর্থে বেরিয়ে যান। 
আবার.ফিরে আসেন আবার যান। 

বিবেকানন্দের মনেও এরকম একটা ইচ্ছা! প্রবল হয়ে উঠল । কিন্তু 
তিনি না থাকলে মঠ অচল হবে তাই মনের কথ! কাউকেই বলেন নি। 

ইচ্ছা যখন অদম্য হয়ে উঠত) তখন তিনি বেরিয়ে পড়তেন । 
কাছেই কোথাও যেতেন, ছু একদিনের মধ্যেই আবার ফিরে আসতেন । 

প্রত্যেক বারই বলে যেতেন-_-এই যে যাচ্ছি আর ফিরছি ঝা । 

১৮৯১ সালে তিনি একা ভ্রমণে বেরিয়ে পড়লেন । কেউ তার 
খোজ পায় না। ধরা পড়বার ভয়ে নাম পালটে ঘুরে বেড়াতেন। 
হয়ত বাঁ কারও সঙ্গে দেখা হয়ে পড়লো অমনি আবার উধাও । 

প্রত্রজ্যা কালে তিনি নিজের জ্ঞান ঢেকে রেখে সাধারণ সাধুর 
মত খ্বুরে বেড়াতেন । একবার প্রতিজ্ঞা করলেন,__ভিক্ষা চাইব ন; 
জুটলে তবে খাব। 


২৬. 


পাঁচদিন পর্য্যন্ত না খেয়ে ছিলেন, তবুও ভিক্ষা করেন নি। অনেক 
দিন ভাঙ্গা! দেউলে রাত কাটিয়েছেন, জঙ্গলে, পাহাড়ের গুহায় রাত 
কাটিয়েছেন-_কিস্তু কারো! আশ্রয় নেননি । 

সম্বলের মধ্যে একখানি গেরুয়া আর একটি গীতা । হাতে 
কমণ্ুঙ। কাণী থেকে সারনাথ গেলেন। 

একপাল বাদর কাশীতে স্বামীজিকে তাড়া করে। স্বামীজি ভয়ে 
দৌড়াতে থাকেন। বাঁদরও পিছনে তাড়া করে চলে । 

পিছন থেকে কে একজন গম্ভীর গলায় বলে উঠল, থাম্‌ থাম্‌ 
বাঁদরের সামনে ঘুরে দীড়া। 

শ্বামীজি বুদ্ধি ফিরে পেলেন। 

ঘুরে দাড়িয়ে তাড়া করতেই পালিয়ে গেল। 

একজন বৃদ্ধ সন্ন্যাসী এসে কাছে দাড়ালেন । 

স্বামীজি তাকে নমস্কার জানালেন । সম্গযাসীও প্রতি নমস্কার 
করে চলে গেলেন। 

কাশীতে স্বামীজি ভ্রেলঙ্গ স্বামীর সাক্ষাৎ পান। ভাস্করানন্দ 
স্বামীকেও দেখেছেন। 

কাশী থেকে অযোধ্যা হয়ে আগ্রা গেলেন। আগ্রা থেকে 
বৃন্দাবন। বৃন্দাবনে পৌছলেন স্বামীজি একেবারে শুম্থ হাতেই 

রাস্তার পরিশ্রম, পেটে খিদে-_স্বামীজি কাতর হয়ে পড়েছেন। 

একজন লোক রাস্তার ধারে বসে তামাক খাচ্ছে। স্বামীজি 
সে দিকে এগিয়ে গেলেন। তামাকে ছ'একটা টান দিয়ে একটু 
বিশ্রাম করে নিলে হয়ত শরীরের গ্লানি একটু কমতে পারে। 

লোকটি ব্যস্ত হয়ে বলল-_সাধূু বাবা আমিতো মেথর ! 
আপনাকে কি করে আমি দেব | 

স্বামীজিও প্রথম ভাবলেন,_-তাইত ! কি করে দেবে। 

এ ভাবনা শুধু মুহুর্তের । ছি ছি এখনো! মনে সংস্কার! এখনে 
মানুষকে মান্থুষ বলে ভাবতে পারি না! 


১৬, 


স্বামীরজি আবার ফিরে এলেন। 

বললেন--দাও ভাই দাও। আমি সন্ন্যাসী আমার জাত নাই। 
তোমাকে যে ভগবান বানিয়েছেন, আমাকেও তিনি বানিয়েছেন। 
তুমি আমার ভাই। 

স্বামীজি লোকটির হাত থেকে তামাক নিয়ে পরিতৃপ্তিতে টানতে 
লাগলেন। লোকটি বিস্ময়ে সম্ত্রমে হাত জোড় করে বসে রইল । 

রাস্তা দিয়ে ত্বামীজি চলেছেন ।_কি বৃষ্টি, যেন সার! বৎসরের 
বৃষ্টি একদিনেই শেষ হবে। ভিজে গেছেন_-ভিজেই চলেছেন। 
সন্ন্যাসীর আর শীত গ্রীষ্ম কি! রোদ বৃষ্টি কি! 

মনের প্রতিজ্ঞা ভিক্ষা চাইবেন না। দেহ অবসন্ন-_কিস্ত মন 
সতেজ । 

ব্বামীজি চলেছেন ।-__ 

কে যেন পিছন থেকে ডাকল । 

স্বামীজি শুনতে পেলেন । 

ডাকুক !_-আমি ডাক শুনব না, ভিক্ষা চাইব না--প্রয়োজন 
জানাব না । 

লোকটি ডাকতে ডাকতে এগিয়ে আসতে লাগল । 

স্বামীজি ছুটতে লাগলেন । 

লোকটিও নাছোড়বান্দা-_-ন্বামীর্জি যত ছোটেন লোকটি তত 
ছোটে। হাতে নানারকম ফলমূল-মিষ্টান্ন । সাধুবাবাকে খাওয়াতেই 
হবে। সাধুবাবা যর্দি দৌড়োতে দৌড়োতে মুর পর্য্যস্ত যান, পিছে 
পিছে যাব। " 

আর একদিন রাধাকুণ্ডে স্বামীজি স্নান করছেন। কৌপিন খুলে 
ধুয়ে দিয়ে জলে নেমে পড়েছেন। কৌপিন শুখোলে উঠে কৌপিন 
খানা পরবেন। 

কাছেই কোথাও বোধহয় একপাল বাঁদর ছিল । 

টস ওখকগাটনৃস্রগা নাকী ই 


চে 


অনেক চেষ্টার পরে যখন কৌপিন খান! ফিরে পেলেন, তখন 
কৌপিনটা প্রায় অব্যবহার্য্য হয়ে পড়েছে। 
_. স্বামীজির অভিমান হলো । রাধারাণীর উপরে অভিমান ।__আর 
লোকালয়ে ফিরব না । দেখি জঙ্গলের মধ্যে ভক্তের জন্য ভগবান কি 
ব্যবস্থা করেন। পাশের জঙ্গলের রাস্তা ধূরতেই কে যেন পিছন 
থেকে ডাকল । 

স্বামীজি কান ন! দিয়ে জঙ্গলের দিকে হেঁটে চলেছেন । 

লোকটি দৌড়াতে লাগল । স্বামীজিও দৌড়াতে লাগলেন। 

বহু কষ্টেম্যাম্মীজির নাগাল পেয়ে লোকটি স্বামীজিকে নিজের 
বাড়িতে নিয়ে গেল। 

ভক্তিভরে স্বামীজিকে ভোজন করিয়ে নতুন কৌপিন দিয়ে প্রণাম 
করল । 

স্বামীজি এবার বৃন্দাবন থেকে হাতরাস এলেন । 

শরৎগুপ্ত হাতরাসের স্টেশন মাষ্টার। 

প্র্যাটফর্মে স্বামীজি বসে আছেন আসন পিড়ি হয়ে । 

শরতবাবু থমকে দাড়ালেন। 

কে উনি! এমন অনিন্দ্যকাস্তি জ্যোতির্ময় পুরুষ । 

শরতবাবুর মনে হলে! এর নিশ্চয় আহার হয়নি । অনুমতি নিয়ে 
খাবার এনে দ্িলেন। কাজ শেষে এসে আলাপ করলেন। 

আলাপ আর কি করবেন। প্রতি কথাই নতুন--প্রতি কথাতেই 
মুগ্ধ হন শরতবাবু। 

শরতবাবু দীক্ষা চাইলেন । 

ব্বামীজি বললেন, ঈশ্বর সর্ধভূতে আছেন, একথা মনে রাখবে, 
তাহলেই তোমার উন্নতি হবে। মাঝে মাঝে আমার সঙ্গে তোমার 
দেখা হবে। 

শরতবাবু শুনতে চান না। মনের দরজায় ভাক এসেছে ।- সে 
ডাকে সাড়া দিতে তিনি সর্ধবন্থ হারাতেও রাজী । 


৮ 


মাথা নেড়ে বললেন, “আমি শিষ্য হব-_ আপনার সঙ্গে থেকে 
সেবা করব। 

--সত্যি তুমি যেতে চাও ? 

শরতবাবু বললেনঃ হা । 

বেশ! স্বামীজি ভিক্ষাপাত্র এগিয়ে দিয়ে বললেন, তবে নাও 
কুলিদের কাছ থেকে ভিক্ষা করে নিয়ে এসো। 

শরংবাবু মুহুর্তমাত্র দ্বিধা না করে গুরু প্রদত্ত ভিক্ষাপাত্র 'নিয়ে 
ভিক্ষায় বেরিয়ে গেলেন । 

রইল পড়ে ষ্টেশন, রইল পড়ে অর্থ উপার্জন; * রইল পড়ে 

সাংসারিক জীবন। গুরুকে অনুসরণ করে হৃধিকেশ এলেন । 

সাধারণ সাধুর মত দিন কাটে । শরত্বাবু প্রাণপণে গুরু সেবা 
করেন। শরৎবাবু অসুস্থ হয়ে পড়লেন । 

স্বামীজি আবার হাতরাসে ফিরলেন । এবার স্বামীজি নিজে 
অন্ুস্থ হয়ে পড়লেন। চিঠি গেল বরাহনগরের মঠে_ কোন গোপন 
ভক্ত পাঠিয়ে থাকবে । 

বরাহনগর থেকে গুরুভাইদের আকুল অনুরোধ নিয়ে চিঠি এলো । 
স্বামীজী শরৎবাবুকে ও সদানন্দ স্বামীকে নিয়ে বরাহনগরে ফিরে 
এলেন । 

ক'মাস চুপচাপ কেটে গেল। 

তারপর আবার একদিন ম্বামীজি পথে বেরিয়ে পড়লেন । 


গাজীপুর । 

পওহারী বাবা! থাকেন- শুধু বাতাস খেয়ে আছেন। যোগী 
পুরুষ-_দর্শন পাওয়া কষ্টকর । ন্বামীজি গাজীপুর এলেন । 

স্বামীজি হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা দিলেন। 

তিনি বললেন,_কি গভীর এই হিন্দুধর্ম । বৈদেশিক শিক্ষার 
মোহে ভুলো না। রস্‌ সাহেব হোলি উৎসব সম্বন্ধে জানতে 


চি 


চাইলেন। স্বামীজি সাহেবকে ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে দিলেন। 

রস্‌ সাহেব ছাড়া আরো ছু'জন ইংরাজ মিঃ পেনিংটন ও কর্ণেল 
রিভেট স্বামীজির পাণ্ডিত্যে মুগ্ধ ও বিস্মিত হন। 

স্বামীজি পওহারী বাবার দর্শনের দ্ধন্া কয়েকবার চেষ্টা করে দেখা 
না পেয়ে বরাহনগর ফিরে এলেন । 

বৈগ্যনাথ ধাম থেকে স্বামীজি এলাহাঁধাদদ এলেন । খবর এসেছে 
ব্বামী যোগানন্দ অসুস্থ । নিরঞ্জনানন্দ ও সদানন্দ আগে থেকেই 
ছিলেন। সকলের মিলিত চেষ্টায় যোগানন্দ সুস্থ হয়ে উঠলেন। 

এখানে একদিন একজন মুসলমান ফকিরকে দেখে সবাই খুব 
অবাক হলো । ফকির সাহেবের চেহারা অবিকল রামকৃষ্ণের মত । 

স্বামীজি এলাহাবাদ থেকে কাশী হয়ে আবার গাজীপুরে আদেন। 
পওহারী বাবাকে দর্শন করাই মুখ্য উদ্দেশ্য । 

কয়েকদিন চেষ্টার পরে একদিন সাক্ষাৎ হলো । তাও চাক্ষুস 
নয়। 

দরজার পাশে দাঁড়িয়ে আলাপ হলো 

পওহারী বাবা বললেন,-_যন সাধন তন সিদ্ধি। 

স্বামীজি প্রশ্ন করলেন, __তিতিক্ষা ক্যায়েসে মিলে ! 

উত্তর এলো -গুরুকা ঘরাম নাওকা! মাফিক পড়া রহো। 

স্বামীজি আনন্দিত হলেন। 

পওহারী বাবা যোগী পুরুষ তার উপরে শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্ত । 

রামকৃষ্ণের ছবি দেখিয়ে স্বামীজিকে বললেন,_-ইনি ভগবানের 
অবতার। 

বিবেকানন্দ স্থির করলেন পওহারী বাবার কাছে দীক্ষা নেবেন । 
পওহারী বাবাও রাজী । কিস্তু আশ্চর্য্য স্বামীজি গুহার দিকে 
গেলেই কে যেন পিছন থেকে টেনে ধরে। 

রাত্রির অন্ধকার। স্বামীজি একটা খাটিয়ায় শুয়ে আছেন। 
নানা কথা মনের মধ্যে যাওয়া আসা করছে। 


৩৩ 


হঠাৎ চারদিক আলো! করে রামকৃষ্ণ দর্শন দিলেন। ছল-ছল 
চোখে স্বামীজির দিকে তাকিয়ে আছেন । 

আত্মগ্লানিতে স্বামীজির কান্না এলো। কি অবিশ্বাসী মন! 
রামনফদেবকে ত্যাগ করবার কথ! মনে এসেছে। 

স্বামীজি চেঁচিয়ে উঠলেন, না না এ হতে পারে না--এখানে 
অন্ত কেউ আসতে পারে না। জয় রামকৃষ্ণ । 

গাজীপুর থেকে স্বামীজি কাশী চলে এলেন। খবর পেয়েছেন' 
অভেদানন্দ হৃধিকেশে অসুস্থ হয়ে পড়েছেন ! তাকে কাশী নিয়ে 
আসা হলো । স্বামীজিও কাশ এলেন। 

বলরাম বাবুর মৃত্যুর সংবাদ শুনে স্বামীজি কেঁদে ফেললেন । 

স্বামীজিকে কাদতে দেখে প্রমদাবাবু বললেন, আপনি কাদছেন» 
সন্নাসীর পক্ষে শোক প্রকাশ কর! উচিত নয়। 

স্বামীজি বললেন; _সন্গ্যাসী হয়েছি বলে কি হৃদয় বিসর্জন 
দিয়েছি? আমিও মানুষ । 

এর মধ্যে একবার কলকাতা! ঘুরে এলেন। তারপর স্বামীজি 
আবার বেরিয়ে পড়লেন । দীর্ঘ সাত বৎসর আর তিনি ফেরেন নি। 

হিমালয় দর্শনের ইচ্ছা নিয়ে এবার বেরিয়েছেন। 

প্রথমে এলেন ভাগলপুর। ভাগলপুর থেকে বৈস্যনাথ। 

বৈচ্ভনাথে তখন রাজনারায়ণ বন্থু ছিলেন। স্বামীজি সেখানেই 
উঠলেন। বৈগ্ভনাথ থেকে কাশী হয়ে অযোধ্যা গেলেন । 

এবার সুরু হলে! হিমালয় যাত্রা! ৷ 

প্রথমে নৈনিতাল। নৈনিতাঙ্গ থেকে বর্দরকা আশ্রম. 

বদ্দরিকা আশ্রমের নির্জনতায় তিনি ধ্যানমগ্র হয়ে রইলেন । এক 
নতুন বিশ্বাস তাঁর মনে জন্ম নিল। প্রতি পরমাণুতে ঈশ্বর বিরাজ 
করেন। 

আলমোড়ার রাস্তায় একদিন অতিরিত্ত পরিশ্রমে স্বামীজি রাস্তায় 
মুচ্ছিত হয়ে পড়েন। সঙ্গে ছিলেন স্বামী অথগ্ডানন্ন। 
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তাকে জলের খোজ করতে দেখে এক মুসলমান ফকির 
স্বামীজিকে শশা খেতে দিলেন। 

শশ। খেয়ে স্বামীজি একটু সুস্থ হলেন। 

সারদানন্দ ও কৃপানন্দের সঙ্গেও এখানে হ্বামীজির সাক্ষাৎ হয়। 
এ'রাও হিমলয় অ্রমণে বেরিয়েছেন | : 

আলমোড়ায় থাকতেই তিনি এক বোনৈর মৃত্যু সংবাদ পান। 
আঘাত পেলেন। কিন্তু সে আঘাতকে সন্্যাসীর কঠোরতা দিয়ে 
দমন করলেন । 

বাড়ীর লোক তার খোজ পেয়েছে দেখে তিনি আলমোড় ত্যাগ 
করে চলে গেলেন। 

আবার যাত্রা স্বর হলো । 

কণণপ্রয়াগ চলেছেন। পথে ভীষণ জ্বরে পড়লেন। চটিতে 
আশ্রয় নিলেন। সুস্থ হয়ে রুদ্রপ্রয়াগ যাত্রা করলেন। 

শ্রীনগরে এসে অলকানন্দার তীরে নির্জন কুটিরে কিছুদিন কাটিয়ে 
ত্বামীজি টিহিরির পথে এগিয়ে গেলেন। কিস্তু অখণগ্ানন্দের 
অসুস্থতার জন্য ফিরতে হলো । তারপর অখগ্ডানন্দকে তার বন্ধুর 
বাড়ি এলাহাবাদে রেখে আবার হাধিকেশ চলে গেলেন । হৃাধষিকেশে 
স্বামীজি অন্ুস্থ হয়ে পড়লেন। সুস্থ হয়ে কিছু দিন বিশ্রাম করলেন । 

যখন তিনি মিরাটে ফিরে এলেন। তখন তার স্বাস্থ্য এত ভেঙ্গে 
পড়েছিল যে মনে হতো! যেন পূর্ধের ছায়!। 

মীরাটে স্বামীজি তিন মাস বিশ্রাম করলেন। এখানে শুধু 
লাইব্রেরী থেকে বই আনিয়ে তাতেই ডুবে থাকতেন। 

স্বামীজি অতি দ্রুত পড়তে পারতেন । পড়া বলতে শুধু রিডিং 
দেওয়া নয় সেগুলো! পরিপাক করে মনে রাখা । এত দ্রুত পঠন 
সম্বন্ধে ব্বামীজির ধারে কাছে কেউ যেতে পারেনি । 

স্যার জন লবকের গ্রন্থাবলীর এক খণ্ড করে প্রতিদিন তিনি শেষ 
করে ফেলতেন। 
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লাইব্রেরিয়ান ভাবলেন যে, এ শুধু পড়ার ভান। কোন মানুষের 
পক্ষে এভাবে গড় সম্ভব নয়। 

একদিন ছু'একটি প্রশ্ন করেই ভদ্রলোক অবাক হয়ে গেলেন। 
কি আশ্চর্য মেধা শক্তি। এতদিন পড়েও তারা যা আয়ত্ব করতে 
পারেন নি, স্বামীজি অতি ভ্রেত সে সব আয়ত্ব করেছেন। 

মীরাট ত্যাগ করে হরিদ্বার ও হৃষিকেশের পথে পথে কিছুদিন 
ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। 

একদিন গুরুভাইদের ডেকে বললেন, আমি নির্জনে তপস্থ। 
করব । তোমরা চলে যাঁও। 

এই হরিদ্বার ও হৃষীকেশে ঘুরবার সময় তিনি অনেঁক মহাপুরুষের 
সাক্ষাৎ পান। স্বামীজির অজ্ঞাতবাস সমাপ্ত হলে তিনি আবার 
আত্মপ্রকাশ করেন। 


তিন 

রাজপুতনায় আলোয়ার রাজ্য। স্থানীয় ডাক্তারদের সাহায্যে 
তিনি বাসস্থান পেলেন। 

তার দর্শন কামনায় প্রচুর জনসমাগম: হতো । ক্রমে তার নাম 
ছড়িয়ে পড়ল। স্বামীজির গৌরকাস্তি, দিব্য দর্শন, জোতির্্নয় চেহার। 
ও ধর্ম আলোচনায় আলোয়ার রাজ্যে আলোড়ন জাগল! ধনী, 
দরিদ্র, পণ্ডিস্ মূর্খ সকলেই তার ভক্ত। প্রত্যেকেই ভাবে স্বামীজির 
কৃপা তার উপরেই বেশী। 

আলোয়ার মহারাজের দেওয়ানের কানেও এই অভিনব সাধুর 
কথ। উঠল ।-_তিনি স্বামীজিকে নিজের বাড়িতে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে 
এলেন। আলাপ করে এত মুগ্ধ হলেন যে মহারাজকে সাধুজির 
কথা.বললেন। মহারাজের কৌতুহল হলো। 

মহারাজের সঙ্গে স্বামীজির আলাপ হলো! । 

মহারাজ বললেন, আচ্ছা মহারাজ, সবাই যে মুত্তি পূজা করে 
তাতে আমার কিছুমাত্র বিশ্বাস নাই। বলুন তো আমি কি করি? 

স্বামীজি বললেন, কি আর করবেন যার যেমন বিশ্বাস । তারপর 
দেওয়াল থেকে মহারাজের ফটো নামিয়ে আনতে বললেন। 

বললেন এ ছবি কার? 

দেওয়ান বললেন, মহারাজের । 

স্বামীজি একটু চুপ করে থেকে দেওয়ানকে বললেন, এই ছবির 
উপরে থুধু ফেলুন তো। | 

বলেন কি! উপস্থিত সকলেই ভয় পেল। কারো মুখে কথ! 
নাই। সবাই চুপ করে আছে। 

স্বামীজি বললেন, এতো মহারাজের ছবি--একখণ্ড কাগজ মাত্ত 
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এতে এতো সঙ্কোচ. কেন? মহারাজের শুধু ছায়া ছবি-কিস্ত 
আপনাদের ভাব দেখে মনে হচ্ছে যেন মহারাজের গায়ে থুথু ফেলতে 
বলেছি। যেন এ ছবিতে থুথু দিলে মহারাজের গায়ে পড়বে । 

সকলে যেন হাফ ছেড়ে বাচল। 

তাই বল! স্বামীজি এতক্ষণ ঠাট্টা করছিলেন, সত্যি কিছু থুথু 
ফেলতে বলেন নি। | 

স্বামীজী্‌ মহারাজকে বললেন, রাজা! সাহেব এই এক টুকরে! 
কাগজে আপনার ছায়া ধরে রাখা আছে। কিন্ত সবাই এটিকে 
আপনার মতই সম্মান করে। ভক্তরাও সেইরপ মুদ্তিতে ভগবানের 
বিশ্ব প্রত্যক্ষ করে। সুতরাং মৃত্তি পুজা যারা করে তার! কিছুই তুল 
করে না। অন্ততঃ আমি তাই ভাবি। 

মহারাজ হাত জোড় করে চেয়ার থেকে উঠে দাড়ালেন। 

_ স্বামীজি আমি এত দিন অন্ধ ছিলাম, আজ চোখ খুলল । 

মুগ্ধ মহারাজ ব্বামীজিকে কিছুদিনের জন্য তার আতিথ্য গ্রহণের 
অনুরোধ করলেন। 

্বামীজি মহারাজের অনুরোধ রাখতে সম্মত হলেন। 

প্রায় ছা'মাস কেটে গেল স্বামীজি আলোয়ারে আছেন । এবার 
তিনি আলোয়ার ত্যাগ সরবার জন্য প্রস্তত হলেন। 

আলোয়ার থেকে পাঙুপোল এলেন। হনুমানজীর মন্দিরে রাত 
কাটিয়ে পরের দিন টাহালা গ্রামে পৌছলেন। টাহালায় একদিন 
থেকে নারায়ণী হয়ে বসওয়া৷ থেকে জয়পুর চলে এলেন । 

জয়পুরে যাওয়ার পথে একজন ভক্ত স্বামীজির একটি ছবি তুলে 
নেয়। পরিব্রাজক বেশে স্বামীজির এ ছবিটিই প্রথম ছবি । 

জয়পুর স্বামীজি ছ'সপ্তাহ ছিলেন। এখানে একজন বিখ্যাত 
বৈয়াকরণিক ছিলেন। তার কাছে স্বামীজি পাণিণির অষ্টাধ্যায়ী 
পড়তে চাইলেন। কিস্ত তিনগ্ষিন চেষ্টা করেও তিনি স্বামীজীকে 
প্রথম ভাস্ত্ের টীকা বুঝাতে পারলেন না। . 


৩৫ 


স্বামীজিকে বললেন, শ্বামীজি বোধহয়. আমার দ্বারা আপনার 
কোন উপকার হবে না। 

স্বামীড়ি লজ্জা পেলেন। 

স্বামীর্জি তিনঘণ্টা অনবরত পড়ে পড়ে তিনদিনের পাঠ আয়ত্ব 
করে ফেললেন। দেখে পণ্ডিতজী বিস্ময়ে স্তম্ভিত হলেন। জয়পুর 
ছেড়ে স্বামীজি আজমীর, আজমীর হয়ে আবু পাহাড় গেলেন। 
এখানে খেতড়ির মহারাজের সঙ্গে স্বঘীজির পরিচয় হয়। 

মহারাজ প্রশ্ন করেন, আচ্ছা স্বামীজি জীবনধারণ কি ? 

স্বামীজি বললেন, প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে জীবের আত্মপ্রকাশ । 

--শিক্ষা কি? 

_ প্রচলিত সংস্কারকে অন্তরে স্থান দেওয়ার নাম শিক্ষা । 

আর একদিন মহারাজ প্রশ্ন করলেন, স্বামীজি সত্য কাকে বলে! 

্বামীজি বললেন, পূর্ণসত্য এক ও অদ্ধিতীয়। সাধারণত সত্য 
বলতে মানুষ যা ভাবে তা আপেক্ষিক । এক সত্য থেকে অন্য সত্যে 
যেতে যেতে মানুষ চরম সত্যে পৌছায়। তখন আপেক্ষিক সত্য 
বিলুপ্ত হয়ে যায় । 

মহারাজ আর একদিন জিজ্ঞাসা করলেন, নিয়ম কাকে বলে 
অ্বামীজি? 

স্বামীজি বলতেন, মন যে ভাবে কিছু জিনিষের অনুমান করে 
নেয় তাই নিয়ম । 

মহারাজ অপুত্রক। মনে হুর্ভাবনা। তার অবর্তমানে খেতরি 
রাজ্যের কি হবে ? 

একদিন স্বামীজিকে মহারাজ দুঃখের কথা জানালেন। 

বললেন, স্বামীজি আপনি আশীর্বাদ করলে আমার ছেলে 
হবে। আপনি আশীর্ব্বাদ করুন। 

স্বামীজি মহারাজকে আশীর্বাদ করলেন। মহারাজ পুত্রলাভ 
করলেন। 


৩৬ 


আবার পথ পরিক্রম! আরস্ত হলে! । 

আমেদাবাদ হয়ে ওয়ান, ওয়ান থেকে লিমড়ী। 

এতদিন ছিলেন ব্বাজ অতিথি । এবার আবার ভিক্ষা পাত্র হাতে 
তূলে নিলেন। দিনের বেলায় পথ চলেন। রাত্রে যে কোন জায়গায় 
আশ্রয় নিয়ে রাত কাটান। লিমড়ীতে স্বামীজি এক অভাবনীয় 
বিপদে পড়লেন। 

একদল সাধুর হাতে স্বামীজি বন্দী হলেন। তাঁদের উদ্দেন্ঠ হচ্ছে 
্বামীজির ব্রত ভঙ্গ করান। একজন প্রকৃত ব্রহ্মচারীর ব্রত ভঙ্ক 
করাতে পারলে নাকি কি সাধনায় সিদ্ধিলাভ হবে । 

স্বামীজি ভয় পেলেন না । সাধুরা স্বামীজিকে আটকে ফেলেছে 
শুধু একটি ছোট ছেলে মাঝে মাঝে স্বামীজির কাছে আসে । ধুনির 
কাঠ কয়লা! দিয়ে খোলামকুচির উপরে খবর লিখে গোপনে ছেলেটির 
হাত দিয়ে, স্বামীঞ্জি লিমড়ীর রাজার কাছে পাঠালেন । 

মহারাজ নিজের দেহরক্ষীদের পাঠিয়ে দিয়ে স্বামীজিকে উদ্ধার 
করলেন। 

লিমড়ী থেকে জুনাগড়-_জুনাগড় থেকে গীর্ণার পর্বত । স্বামীজি 
ঘুরে ঘুরে দেখলেন । .এখান থেকে ভূজরাজ্য এলেন। 

দেওয়ানজি আর মহারাজ হুজনেই ব্বামীজিকে পেয়ে খুব খুশি 
হলেন। কয়েকদিন সেখানে ফাটিয়ে স্বামীজি আবার জ্বুনাখড়ে 
ফিরে গেলেন। 

জুনাগড়ে বিশ্রাম করে প্রভাসের দিকে ম্বা্া করলেন। 

সোমনাথের মন্দির) হূর্ধ্যমন্দির দেখে পৌর ঘন্দরে এসে স্বামীজি 
থামলেন। এখানে প্রায় আট ন'আগ ছিলেন। রর 

পোরবন্দরের মহারাজের অনুরোধে তিনি তার আতিথ্য গ্রহণ 
করেন) এসময় ত্রিগুণাতীত মহারাজ এখানে ছিলেন । তিমি? 
আরো কয়েকজন সন্ন্যাসী মরুতীর্থ হিংলাজে ষাবেন বলে যহায়াজের 
কাছে অর্থ সাহায্যের জন্য এসেছেন । 


ঙদ্‌ 


সে কথা শুনে স্বামীজি বললেন-_ছিঃ! অর্থ চাইবি কি জন্য? 
কেউ দেয় নিবি--ন! দেয় চাইবি না। 

পোরবন্দর ত্যাগ করার সময় স্বামীজি ত্রিগুণাতীত মহারাজকে 
সাবধান করে দিলেন যেন বরাহনগর মঠে তার সংবাদ পাঠান না হয় । 

পোরবন্দরে থাকার সময় ন্বামীজি একজন পণ্ডিতকে বেদের 
অনুবাদ করতে সাহায্য করেন। 

স্বামীজ্ির পাণ্ডিত্য ও জ্ঞানে যুদ্ধ হয়ে পণ্ডিতের বলেন স্বামীজি 
আপনার স্থান ভারতবর্ষ নয়, আপনি প্রতিচ্যে যান। সেখানে গিয়ে 
এই জ্ঞানের দীপ শিখা জালিয়ে দিন । 

যত বেদ পড়েন স্বামীজির মনে ততই বিশ্বাস হয় যে বেদের 
আধ্যাত্মিকতার মূল উৎস এখানে এই ভারতে । আজ ভারতের 
সে গৌরব কোথায়? অজ্ঞানের অন্ধকারে ঢাকা । স্বামীজি অস্তরে 
আঘাত পেলেন। দীর্ঘ নিশ্বান ফেলে বললেন- বিদেশী শিক্ষায় 
আত্মবিমুখ জাতির এই ধ্বংসের বিরুদ্ধে আমার করার কি শক্তি 
আছে। আমি কি করব। ূ 

স্বামীজির মনে বার' বার একথাগুলি ঘোরাফেরা করতে লাগল । 

ছবারকায় এসে আবার তিনি স্বাধীনতা পেলেন। রাজ! মহারাজের 
আতিথ্য তাকে আটকায় না। সারদা মঠের এক নির্জন ঘরে বসে 
ভারতের অতীত গাথায় ডুবে রইলেন। বর্তমান ভারতকে কি করে 
তিনি ভুলবেন, স্বামীজি শুধু সে চিন্তা করন। 

খাণ্ডোয়ায় এখন অনেক বাঙ্গালী । স্বামীজির সঙ্গে তাদের 
আলাপ হলো । হরিদাস বাবুর অনুরোধে স্বামীজি খাণ্ডোয়ায় বক্তৃতা 
দিতে রাজি হলেন কিন্তু শ্রোত। না হওয়াতে বক্তৃতা দেওয়া হয় নি। 

খাণ্ডোয়ায় থাকার সময়েই শিকাগো! ধর্মসভায় যাবার ইচ্ছ। 
ত্বামীজির মনে হয়। 

স্বামীজি বোম্বাইয়ে এলেন। 

_এ সময়ে সর্বদাই স্বামীজি চিস্তিত থাকতেন । স্বামী অভেদানন্দ 


৮ 


বলেছেন,--ডখন তাকে দেখলেই মনে হতে যেন তাঁর ভিতরে একটা 
প্রচণ্ড ঝড় বয়ে যাচ্ছে। 

বোম্বাই থেকে দ্বামীজি পুনরায় চলেছেন। গাড়িতে বাল গঙ্গাধর 
তিলক ও আরে। কয়েকজন ভদ্রলোক ছিলেন । 

স্বামীজিকে দেখে তার। ইংরজিতে নিজেদের মধ্যে আলোচনা! করতে 
লাগলেন । আলোচনায় তারা সকলেই একমত-_এই সাধুরাই ভারতের 
সর্বনাশ করছে। একমাত্র বাল গঙ্গাধর সে মতের বিরুদ্ধে ছিলেন । 

স্বামীজি প্রথমে চুপ করে শুনে যাচ্ছিলেন। তারপর অতিরিক্ত 
বাড়াবাড়ি দেখে তিনি আলোচনায় যোগ দিলেন। 

ভদ্রলোকের! অগ্রস্তত হলেন। ইংরাজিতে কথা বলছিলেন, 
যাতে সন্ন্যাসী তাদের কথ। বুঝতে ন! পারেন । 

সন্ন্যাসীর মুখে বিশুদ্ধ ইংরাজি শুনে তারা যেমন অপ্রস্তত হলেন, 
বিশ্মিতও হলেন সেইরকম । 

স্বামীজির তীক্ষ যুক্তির কাছে সবাই মাথা নিচু করল । 

বালগঙ্গাধর স্বামীজিকে নিজের বাড়িতে নিয়ে এলেন। 

পুন! থেকে স্বামীজি বেলগীয়ে এলেন। এখানে বু আলোচনা! 
সভায় যোগ দিয়ে নিজের পাণ্ডিত্য ও প্রতিভার প্রভাবে তিনি শ্রোতাদের 
মুগ্ধ করে রাখতেন। ধর্ম ছাড়ীঃ জড় বিজ্ঞান, রামায়ণ, ভ্যোতিষ, ভূত 
ও উচ্চ-গণিতে স্বামীজির পারদণিতা দেখে সকলেই বিশ্মিত হতো । 

বেলগাঁও ছেড়ে স্বামীজি দাক্ষিণাত্যের ভীর্থ পথে যাত্রা কুরলেন। 

প্রথমেই এলেন বাঙ্গালোর ৷ দেওয়ান কে, সি আবার স্বামীজির 
সঙ্গে আলাপ করে বুঝলেন এই সন্ন্যাসী অসাধারণ। স্বামীজিকে 
নিজের বাড়িতে নিয়ে আসেন । মহ্ীশ্ুরের রাজ! স্বামীজির কাজে 
নাক্ষাৎ করলেন। 

মহারাজ স্বামীজিকে প্রাসাদে নিয়ে এলেন। মহারাজ রোজই 
ধর্মালোচন। করার জগ্ত নান! বিষয়ে ব্বামীজির পরামর্শ গ্রহণ করতেন। 

স্বামীজির স্পষ্রবাদীতায় মহীশুর রাজের সকলে অবাক। কোন 
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ছূর্ঘলত! তিনি সঙ্থা করতেন না। কিন্ত/অস্তের সঙ্গে আলোচনার 
কোন ব্যক্তির গুধ ছাড়া দোষের কথা উল্লেখ করতেন না। 

মহীশুরে এক বিরাট পণ্ডিত সভা! ছিল। 

বিভিন্ন মতবাদ নিয়ে সে সভায় আলোচনা হতো।। স্বামীজিকে 
কিছু বলতে অনুরোধ করায় তিনি বেদের সার কথা এমন প্রাল 
ভাষায় বুঝিয়ে বললেন যে সকলেই তার জ্ঞান ও প্রতিভার কাছে 
মাথ! নীচু করলেন । 

একদিন মহারাজ স্বামীজিকে বললেন, বলুন, স্বামীজি আমি 
আপনার জন্য কি কাজ করতে পারি ? 

বিবেকানন্দ নিজের জীবনের উদ্দেশ্ট তাকে বললেন,-_ভারতবর্ধের 
দর্শন ও আধ্যাত্ববিদ্তা আমি পাশ্চাত্যে প্রচার করব । 

মহারাজ বিদেশ যাত্রার সমস্ত ব্যয়ভার গ্রহণ করতে চাইলেন । 
স্বামীজি রাজি হলেন না। মহারাজ উপহার দিতে চাইলেন, 
স্বামীজি প্রত্যাখ্যান করলেন। কিন্তু বার বার অনুরোধ করায় 
তিনি একটি হু'কে! নিলেন। 

মহীশুর থেকে প্রথমে কোচিন, কোচিন থেকে ত্রিবান্কুর। তারপর 
ত্রিবান্দ্রম থেকে রামেশ্বর যাত্র। করলেন । মাছুরায় রামনাদের রাজার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। তিনি স্বামীজির অনুরাগী হয়ে পড়েন। কিছুদিনের 
মধ্যেই শিত্ত্ব গ্রহণ করেন। রামনাদ রাজাও স্বামীজির শিকাগে। 
ধর্মসভায় যাবার ব্যয়ভার বহন করতে চাইলেন । 

স্বামীজি রামেশ্বর দেখলেন । ভারতবর্ষের শেষ প্রাস্ত---৫সখানে 
ভারতের পবিজ্র মাটি সমুদ্রে প্রবেশ করেছে সেই শেয় বিন্দুটি 
রামেশ্বর । ত্বামীন্রির বহুদিনের সাধ পূরণ হলে! । 

ামীজি ভারতবর্ষের শেষ পাথরটির উপরে বসে গভীর ধ্যানমপ্ 
হয়ে পড়তেন। 

এখানে বসেই তিনি উপলব্ধি করেন-_" 

খালি পেটে ধর্ম হয় না। নিগীড়িত দরিপ্রের সেবার কথা এখানে 
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সই তার মনে ইয়। সারা দেশ ঘুরে বেড়িয়ে লোককে ধর্মের 
উপদেশ দেওয়া মানে হলো! পাগলামি । ধর্মকে ধারণ করবার মত 
পুষ্টি ও দেহের প্রয়োজন। স্বামীঞ্জির এই প্রব্রজ্যা কাললার্ট ঘটন! 
বসুল। শুধু সম্মান নয় অনেক স্থানে লাঞ্ছনা ও অত্যাচার সহা করতে 
হয়েছে। সম্মানেও যেমন স্বামীজি উৎফুল্ল হননি লাঞগ্থছনাতেও ভেঙ্গে 
পড়েননি। উড়য় অবস্থাতেই নিবিকার। 

তাড়িঘাট ষ্টেশনের চৌকিদার স্বামীজিকে প্লাটফর্মের ছায়ায় না 
বসতে দিয়ে অসহা য়োদের মধ্যেই বার করে দেয়৷ 

গরম বালির উপরে বসে স্বামীজি ঘামতে লাগলেন। অস্ত 
যাত্রীর! ছায়ায় বসে বসে এ দৃশ্য উপভোগ করতে লাগল। কেউ 
কেউ বা হাসতে লাগল। 

একজন লোক হাতজ্োড় করে বিনিতভাবে বলল।-_ বাবাঞ্জি 
আপনি এখানে কেন ? চলুন, আমার ওখানে চলুন। কিছু আহার 
গ্রহণ ও বিশ্রাম করবেন । 

লোকটি হালুইকর। স্বামীজিকে সযত্বে লুচি ও মিষ্টায় খাইয়ে 
তামাক সেজে দিল । 

স্বামীজি জিজ্ঞাসা করলেন --আঁমার কথ! তুমি জানলে কি করে? 

স্বপ্পে জেনেছি । 


স্বামীজি তখন 'রাজপুতনা ভ্রমণ করছেন। স্বামীজির কামরায় 
ছ'জন সাহেব উঠেছে। তারা স্বামীজিকে নিরক্ষর ভেবে নিজেদের 
মধ্যে স্তাকে নিয়ে হাসি তামাসা! করছিল । 

কিছুদূর এসে এক ষ্টেশনে গাড়ি থামলে শ্বামীজি স্টেশন মাষ্টারের 
কাছে ইংরাজিতে এক গ্লাদ জল চাইলেন। 

সাহেব ছটি নিজেদের, আচরণের জন্য লঞ্জিত হুল। 

ধলল,--আপনি ইংরাজি জেনেও এতক্ষণ আমাদের কথার 
প্রতিবাদ করেননি কেন? 
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উত্তরে স্বামীজি বললেন, এর আগেও আমার সঙ্গে বহু মুর্খ 
লোকের সাক্ষাৎ হয়েছে । 

সাহেবের! উত্তেজিত হয়ে মারমুখো হয়ে উঠলে!। 

স্বামীজি আস্তিন গুটিয়ে গম্ভীর গলায় বললেন,--আও। "» 

স্বামীজির উদ্ত মুত্তির কাছে এখিয়ে যেতে সাহেবের! সাহস 
পেল না। আচরণের অস্ লজ্জিত হয়ে ক্ষমা! চেয়ে নিল। 


আর এক সময় স্বামীজজি এক ধিয়োষকিষ্ট সহযাত্্রীর পাল্লায় 
পড়েন। লোকটি নানারকম প্রশ্ন করে স্বামীজিকে বিরক্ত করে 
তোলে । স্বামীজিও তার বোকার মত প্রশ্রের উত্তরে কান্পনিক কথা 
শুনালেন। লোকটি খুশি হয়ে স্বামীজিকে খাবারের ভাগ দ্িল। 
স্বামীজি লোকটিকে বিলক্ষণ বুঝে নিয়েছেন। অন্ধ বিশ্বাস ভাঙ্গবার 
জন্য কড়া সুরে বললেন--তোমর! হচ্ছ পণ্ডিতমূর্থ। এদিকে নিজেদের 
শিক্ষিত বলে টেঁচাও, ওদিকে গাঁজাখুরি গল্পে বিশ্বাস কর। 

ভদ্রলোক লঙ্জী পেলেন। তারপর স্বামীজি তাকে নান! বিষয়ে 
পরিষ্কার করে তার ভম সংশোধন করে দ্িলেন। 


এক ষ্টেশনে স্বামীজির অপেক্ষা করছেন। স্বামীজির নাম শুনে 
রোজ লোক আসে, দর্শন করে-প্রশ্প করে- কিন্ত তিনি খেয়েছেন 
কিনা সে খোর্জ কেউ করেনা। তিন দিন এরকম ভাবে কাটল । 
তারপর একদিন এক চামার এসে বলল/__মহারাজ আপনি তিন দিন 
কথা! বলছেন কিন্তু এক ফোঁটা জলও খাননি। আজ আপনাকে 
আহার করতে হবে। 

স্বামীজ্ি বললেন, বেশ তাহলে তূমিই কিছু খাবার দাও। 

লোকটি বলল; _সে কি মহারাজ আমি চামীর_-আপনি আমার 
হাতে খাবেন-কি 1? আমি আট! এনে দিই আপনি বানিয়ে দিন । 

না, তোমার বানান রুটিই আমি খাব। 
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স্টেশনের লোকের! হৈ হৈ করে উঠল,-সে কি বাবা, 'আপনি 
চামার়ের হাতে খাবেন ? 

উত্তরে স্বামীজি গম্ভীর গলায় বললেন,-_আপনারা অনেকে 
এতদিন আমাকে নান। প্রশ্ম করেছেন । কিস্ত কেউ আমার আহারের 
বিষয়ে খোঁজ নেননি। অথচ নিজেরা উঁচু জাতের বড়াই করেন। 
কিস্ত এই মুচি নিচু জাত হয়েও যে মনুষ্যত্বের পরিচয় দিল আপনারা 
কেউ সে প্ররিচয় দেননি। তাহলে ও নিটু কিসে হলে ? 

একদিন স্বামীঞজি ক্ষুধা তৃষ্ণায় কাতর হয়ে পড়লেন। জ্ঞানলোপ 
পাবার মত অবস্থা । হঠাৎ তার মনে হলো! আত্মার মধ্যেই তো 
জীবের সব নিহিত আছে-_তব আমি কাতর হচ্ছি কেন? সঙ্গে 
সঙ্গে স্বামীজি ক্ষমতা ফিরে পেলেন। 

এ রকম বহু বাধা বিপদে স্বামীজিচক পড়তে হয়েছে । কিস্তু 
সব কিছুই তিনি হেলায় পার হয়ে এসেছেন । আশ্চর্য ভাবে উদ্ধার 
পেয়েছেন। উঁচু নিচু ভেদাভেদ তিনি মেনে চলতেন না। যে 
আগ্রহ নিয়ে ডাকে তার কাছেই তিনি যান। এজনাই বোধ হয় 
প্রতিটি দেশবাসীকে তিনি নারায়ণ বলে ভাবতেন। আর এই 
মেলামেশায় ভারতের প্রকৃত ছবিটি তিনি দেখেছিলেন । তিনি 
বুঝেছিলেন বিচারহীন ধারণাই এই ধর্মান্ধতার মূল । তাই তিনি ধর্মকে 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য প্রস্তুত হতে লাগলেন তিনি 
দু কণ্ঠে বলে গেছেন- পাগীর হাদয়েও সাধুতার বীজ লুকিয়ে থাকে । 

কন্যাকুমারিক! থেকে পঞ্চিচেরী এলেন। পণ্ডিচেরী থেকে 
মান্রাজ। তার আগমনে মান্রাজে আলোড়ন জাগল । 

দলে দলে লোক আসে। যুবকেরা উার আদর্শে অনুপ্রানিত হয়ে 
ওঠে। বিদেশ যাত্রার ব্যবস্থাও মাদ্রাজের লোকেরা করে দিল। 
সে.জন্ত মাত্রাজ সমস্ত ভারতের নমন্ত ৷ মাজ্রাজবাসীরা যদ্দি' সেদিন 
্বার্মীজিকে বিদেশ .না পাঠাতেন-তবে পৃথিবী আজ স্বামীজির অমৃত 
ভাষণ থেকে বঞ্চিত থাকত। 


খামীজি সাহিত্য, দর্শন, ধর্ম, নানা বিষয়ে'তার কথা মাজাজবাসীদের 
শোনালেন । তাঁর বাণী মুহূর্তের মধ্যে মান্রাজবাসীদের অস্র জয় 
স্বরে নিল। একদিকে কালিদাস, শেক্সপিয়রঃ অন্যদিকে বেদ, 
বেদান্ত, ইতিহাস নিয়ে আবার কখন বা দ্রৌপদী ও সাবিত্রী সম্বন্ধে 
তার বক্তৃতায় মাদ্রাজবাসী মুগ্ধ। 

একদিন তার সম্মানের জন্য ভোজমভার আয়োজন হলো। বন্ছু 
লোক উপস্থিত। স্বামীজির বক্তৃতায় সভা নিস্তব্ধ। শুধু মাত্র 
কয়েকজনের ছোট একটি দল স্বামীজিকে অগ্রতিভ করতে চাইল । 
কিন্ত স্বামীজির তীক্ষ যুক্তির খোচায় তারা নিজেরাই অপ্রতিভ হয়ে 
চুপ করলেন। 

আর একদিন কয়েকজন কলেজের ছাত্র স্বামীজির কাছে এলো। 
উদ্দেশ্যে স্বামীজিকে পরীক্ষা করা । 

প্রশ্ন করল-_ঈশ্বরের স্বরূপ কি? 

্বামীজি উত্তর না দিয়ে বললেন,_আগে আমাকে বল শক্তি 
জিনিসটা কি? 

পুস্তকের মুখস্থ বুলি আউড়ে ছাত্রর। উত্তর দিল। 

ক্বামীজি তাদের যুক্তির অসারত। প্রমাণ করে দ্রিলেন। তারপর 
বললেন, সেকি শক্তি কি তা তোমরা জাননা, অথচ রোজ 
তোমরা এ কথাটা ব্যবহার করছ। আর তোমাদের বুঝাতে হবে 
ঈশ্বর কি? 

তারপর তিনি ভগবান আর শক্তি সমন্বদ্ধে তাদের যে সব কথা 
শোনালেন, দে কথা শুনে ছাত্রেরা মাথ! নিচু করে চলে গেল। 

মাদ্রাজে বু ভক্ত হলো । তিন সপ্তাহে তিনি সমস্ত মাদ্রাজের 
অন্তররাজ্য জয় করে নিলেন। 

এখানে তিনি শিষ্যদের জানালেন, ঠিনি শিকাগো! ধর্মসভায় 
ষাবেন। হিন্দুধর্মকে তার সঙ্গীর্ণ গণ্তী থেফে ধার করে সারা 
পৃথিবীতে ছড়িয়ে দেওয়ার সময় এসেছে । 


স্বামীজির মমের ইচ্ছা জেনে মাহি ভত্তরা চাঁদা সংগ্রহ করতে 
আাঁগলেন। দেখতে দেখতে পাঁচশ টাকা উঠল । 

হঠাৎ একদিন স্বামীজির মনে হলো-_-ম1 কি চান? তিনি কি 
চান না যে আমি উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য বিদেশে যাই। 

শিষ্যদের ডেকে বললেন, -দেখ ঝাঁপ দিয়ে পড়বার আগে আমি 
মায়ের ইচ্ছা জানতে চাই। তিমি চাইলে অর্থ আপনি আসবে। 
এ অর্থ এখন গরীবদের মধ্যে বিলিয়ে দাও। 

হায়দরাবাদ থেকে স্বামীজির নিমন্ত্রণ এলো । তিনি এ অন্ভরোধে 
মায়ের ইঙ্গিত দেখতে পেলেন এবং হায়দরাবাদ চলে এলেন। 

হায়দরাবাদের নবাব সাহেব খামীজির বিদেশ যাত্রার জন্য এক 
হাজার টাকার তোড়া। নিয়ে এগিয়ে এলেন। 

্বামীজি হাসি মুখে প্রত্যাখ্যান করলেন। 

বললেন এখনো সময় আসেনি । সময় এলে আপনাকে জানাব । 

মহবুব কলেজে একদিন বিকালে স্বামীজি তার বিদেশ যাত্রার 
সম্বন্ধে ভাষণ দিলেন। হায়দরাবাদবাসিরা অর্থ সংগ্রহ করতে 
চাইলেন। 

হায়দরাবাদ থেকে আবার মাদ্রাজ চলে এলেন। 

আমেরিকা যাবার জন্য আবার অর্থ সংগ্রহ স্থুরু হলো। মধ্যবিস্ত 
পরিবারের কাছ থেকে মুখ্যত চাদ 'সংগ্রহ হতে লাগল । কারণ 
স্বামীজি বলতেন, তিনি আমেরিক! যাচ্ছেন মধ্যবিত্ত ও নিম্ন শ্রেণীর 
মানুষের জন্য । এজন্য তাদের কাছ থেকেই টাদা সংগ্রহ করা ভাল । 

ধর্ম মহাসভায় বক্তৃতা, এ স্থযোগ ছাড়া স্বায়না। এ সুযোগ 
সব সময়ে আলে না। 

যতদিন যায় স্বামীজি ততই যেন কেমন অস্থিরতা অনুভব করেন ।, 
মায়ের আদেশ ন! এলে যান কি করে। হঠাৎ মনে হলে! জমার 
কথা। ঠাকুরের অংশ, ঞ্গৎ জননী, ঠাকুর পর্য্যস্ত তাকে প্রড়ু বলে 
পুজে! করতেন। মাকে চিঠি লিখলেই তো হয়। 
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মাকে চিঠি দেবার আগেই. হাধীজির সঙগেহ .ফেছেঁ' গো 
্বপ্নে ঠাকুর দর্শন দিলেন। ঠাকুর লমুক্্ পেরিয়ে আগে আগে: 
যাচ্ছেন, ইঙ্গিতে স্বামীজিকে অন্ভুসয়ণ করতে বলছেন। কেযেন 
কানে কানে বলছেন--যাও। : 

শ্রীমার আশীর্বাদ চেয়ে স্বামীজি চিঠি লিখলেন। শ্রীমাও 
চিঠি পাবার আগে এমনি একটি স্বপন দেখ্্নে। 

চিঠি পেয়েই শ্রীমা আশীর্বাদ পাঠিয়ে দিলেন। 

গ্রীমার চিঠি পেয়ে স্বামীজি আনন্দে আত্মহারা । জগজ্জননীর 
বরাভয় পাওয়৷ গেছে এখন আর বীরভদ্রকে ঠেকায় কে! হেলায় 
সমস্ত পৃথিবী জয় করে ফিরে আসবেন। শ্রীম্ার আশীর্বাদ সমস্ত 
বিপদের রক্ষাকবচ। 

অনেক ভক্ত জমা হয়েছে- স্বামীজির বাণী শুনতে । স্বামীজি 
প্রবেশ করেই বললেন, _আমি বিদেশ যাত্রার জন্য প্রস্তুত । মায়ের 
আদেশ পেয়েছি। 

,ভক্তেরা আনন্দে গুঞ্জন করে উঠলেন । 

প্রচুর টাকা চাদা উঠল। 

. যাত্রার দিন স্থির। খেতরির মহারাজের অনুরোধে যাত্রার দিন 
পিছিয়ে দেওয়া! হলো । ন্বামীজির আশীর্বাদে পুত্র লাভ করেছেন। 
উৎসব হবে-_সে উৎসবে স্বামীজি না থাকলে সবই বুথা। মহারাজ 
সেক্রেটারি. জগমোহনকে পাঠিয়ে দিয়েছেন স্বামীজিকে নিয়ে যেতে । 

স্বামীজি বললেন, আমি আগেরিকায় যাচ্ছি এখন.যাব কি করে? . 

জগমোহন উত্তর দিল আপনি না গেলে মহারাজ খুব আঘাত 
পাবেন। অন্তত এক দিনের জন্য হলেও আপনি চলুন । 

স্বামীজি ঠিক করলেন মাভ্রাজ আর ফিরবেন না। খেতরি থেকে 
বোম্বাই এসে জাহাজে উঠবেন । ম্বামীজি মাদ্রাজ ত্যাগ করলেন। . 

খেতরিতে ত্বামীজি সন্ধ্যায় পৌঁছলেন । 

বু রাজা মহারাজা এই উৎসর উপলক্ষে খেতরি এসেছেন। 


হামীছিকে দেখে খেতরির রাজা সকলের রুখে খাসির এ্মলান 
করলেন । 

সকলের সঙ্গে স্বামীজির পরিচয় করিয়ে দিলেন । 

সনাতনধর্ম প্রচারের জন্য স্বামীজি আমেরিকা! যাচ্ছেন শুনে 
সকলেই স্বামীজিকে ধন্যবাদ জানালেন। 

স্বামীজির আশীর্বাদের জন্য রাজকুমারকে সভায় আনা হলো! । 
হ্বামীজি শিশুর মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করলেন । 

কয়েকদিন খেতরিতে কাটিয়ে স্বামীজি,বিদায় নিলেন। মহারাজ 
জয়পুর পর্যন্ত স্বামীজিকে এগিয়ে দিয়ে গেলেন। 

আবুরোড ষ্টেশনে রাত কাটালেন । 

এখানে গাড়িতে উঠলে এক গণ্ডগোল বাধল। 

স্বামীজির একজন ভক্ত স্বামীজির সঙ্গে কথা বলছিলেন । এমন 
সময় একজন সাহেব এসে স্বামীজির ভক্তকে নেমে যেতে হুকুম করে। 
ভদ্রলোক সে কথা শুনলেন না। সাহেবের সঙ্গে ঝগড়। বেধে গেল । 

স্বামীর্জি ভক্তটিকে ঝগড়া করতে বারণ করলেন। 

সে কথা শুনে সাহেব স্বামীজিকে ধমক দিয়ে উঠল, তুম কাছে 
বাত করতা হায়? স্থাষীজি আরক্ত চক্ষু তুলে সে দিকে তাকালেন । 
তারপর তীব্রম্বরে ধমক দিয়ে বললেন-_প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীদের সঙ্গে কথা বলতে জান না? তুম তুম কাকে বলছ? আপ 
বলতে পারনা !? 

সাহেব বুঝল ভূল জায়গায় চোখ রাঙ্গান হয়েছে। তাড়াতাড়ি 
বলে উঠল, অন্যায় হয়েছে আমি ভাল হিন্দী জানিনা । আমি শুধু, 
এই লোকটাকে বলছিলাম__স্বাধীঞজি এবার ফেটে পড়লেন"! 

--তুমি বললে হিন্দী ভাল জান না। আমি দেখছি তুমি নিজের 
ভাষাটাও ভাল জান না। তোমার নম্বর বল, তোমার ব্যবহার 
উপরে জানাব । 

সাহেব বুঝল এখানে থাকা আর নিরাপদ নয়। কেটে পড়াই 
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ভাল। ন্বামীজি বললেন, শেষবার বলছি নম্বর দাও । 

একথা শেষ হবার আগেই সাহেব সরে পড়ল । 

বোস্বাইতে নেমে জগমোহন স্বামীর লঙ্গে বহু অর্থ দিয়ে 
পি, গ্যা্ড এ কোম্পানির পেনিনম্থলার জাহাজের একথানা টিকিট 
কেটে দিল। 
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॥ চার । 

১৮৯৩ সালের ৩১শে মে জাহাজ ছাড়বে। দ্বামীজি জাহাঞ্জে 
উঠলেন। স্থামীজির মন চিন্তাক্লিষ্ট। ব্বদেপের মাটি ছেড়ে যাচ্ছেন 
মাটির টানে নাড়ি টন টন করে ওঠে। অপরিচিত বিদেশ, 
অনিশ্চিত কর্মপদ্ধতি, ত্বামীজির মনে চিন্তা । মনে পড়ে শ্রীমাকে, 
মনে পড়ে বরাহনগরের মঠ, মনে পড়ে গুরু ভাইদের পন্মেহ আবরণ 
__মনে পড়ে দেশ, জাতি, ধর্ম আর মাতৃভূমি। 

স্বামীজি সন্ন্যাসীর কঠোরতায় অশ্রুরোধ করলেন। 

ঢং ঢং করে জাহাজ ছাড়বার ঘণ্টা বেজে উঠল। 

যার! বিদায় সম্ভাষণ দিতে এসেছেন তাদের চোখে জল, মুখে 
হাসি। 

জাহাজ নড়ে উঠল-_ধীরে ধীরে জল কেটে এগিয়ে চলল । 
স্বামীজি দীড়িয়ে আছেন ডেকের উপরে- যতক্ষণ দেখ! যায়। 

আমেরিকা যাত্রার ঠিক আগে বিবেকানন্দ নাম গ্রহণ করেন। 
এর আগে অনেক নাম গ্রহণ করেছেন আবার পরিত্যাগ করেছেন। 

জাহাজের মধ্যে অনেকেই স্বামীজির সঙ্গে আলাপ করতে এগিয়ে 
এলেন। 

জাহাজ কলম্বোয় থামল। 

্বামীঞ্জি বুদ্ধদেবের নির্বাণ সময়ের একটি মৃত্তি দেখে এলেন। 

জাহাজ মালয়ের রাজধানী পেনাং হয়ে সিঙ্গাপুর, সিঙ্গাপুর থেকে 
হংকংয়ে এসে খামল। 

হংকং হলে! চীন দেশে । 

চীন আর ভারতবর্ষ, তখন ছুটি দেশই পরাধীন-»ছুটি দেশই 
দ্বরিদ্র।- সভ্যতার মাপরাঠিতে ছুটি দেশই পশ্চাংপদ। 

হংকংয়ে জাহাজ তিন দিন ছিল। 
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স্বামীজি ক্যাণ্টন দেখে আসেন। 
একটি মঠ দেখার ইচ্ছা হলো, কিন্তু বিদেশীরা সেখানে প্রবেশ 
, অধিকার পায় না। স্বামীজির প্রবল ইচ্ছা। তিনি ও কয়েকজন 
জার্মান ভদ্রলোক একজন দোভাষী নিয়ে সেদিকে এগিয়ে গেলেন। 

কিছুদুর এসেই দোভাষী বলল, পালান- এ দেখুন । 

সকলে তাকিয়ে দেখল কয়েকটি লোক লাঠি হাতে এগিয়ে 
আসছে। জার্মান-সাহেবেরা আর এক মুহুর্তও ফীড়ালেন না। 
স্বামীজিকে ফেলে ছুটে পালালো । দৌোভাষীও পালাচ্ছিল। 

স্বামীজি তার হাত ধরে ফেললেন । 

বললেন,_তোমাদের ভাষায় যোগী শব্দটি আমাকে বলে যাও । 

দোভাষী কোন রকমে বলে পালিয়ে গেল। 

স্বামীজি ধাড়িয়ে রইলেন । 

লোকগুলো! লাঠি নিয়ে কাছে আসতেই স্বামীজ্রি বললেন,_ 
মামি যোযী। হাতের লাঠি ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে লোকগুলো 
তাড়াতাড়ি স্বামীজিকে প্রণাম করে। 

তারপর মঠে নিয়ে গেল । 

এর পরে জাহাজ জাপানে এসে থামল । 

জাপানীদের জীবনযাত্রা ও কর্মচাঞ্চল্য স্বামীজির খুব ভাল 
ললাগল। তিনি জাপান থেকে মাদ্রাজে একটি চিঠি লেখেন। 

ভূয়া শিক্ষারমোহে ভ্রান্ত দেশবাসীদের সমালোচনা করলেন । 

লিখলেন, এখানে এসে দেখে যাও, নিজেরা শিখে যাও। 
ভারতমাতা আজ কমপক্ষে হাজার যুবক বলি চান। যারা মানুষ, 
বাবু নয়। সকলে এগিয়ে এসে! প্রস্তত হও । জাপান থেকে কানাডায় 
এলেন। কানাডা থেকে ট্রেনে শিকাগো! পৌছলেন। 

শিকাগে। নেমে স্বামীজি প্রথমটা! খাবার খেলেন। ধর্ম মহা- 
সভার জন্য কতলোক শিকাগোতে এসেছে । কিন্ত কারো পোষাক 
তার মত নয়। তার পোষাক দেখে কিছু হৃষ্ট লোক পিছনে লাগল। 


কী! বিদ্রপ করে নানাভাবে, ত্বামীজিকে ব্যতিব্যস্ত করে তুলতে 
চাইল। স্বামি একটি হোটেলে আশ্রয় নিলেন। 

শিকাগোতে স্বামীজি কয়েকদিন ছিলেন। ঘুরে ঘুরে মেলা 
দেখেনঃ একা একাই থাকেন। চারপাশে এত লোক তবুও নিঃসঙ | 

পয়সা খরচা হচ্ছে জলের মত। চিস্তিত হয়ে পড়লেন। ধর্ম- 
মহাসভার এখনও ছু'তিন মাস বাকী । যেভাবে খরচ হচ্ছে, এতদিন 
এ টাঁকায় চলবে না। তার উপরে ধর্মসভায় প্রতিনিধি নির্বাচনও 
শেষ হয়ে গেছে। 

একবার ভাবেন ফিরে যাই। পরে স্থির করলেন শেষ পর্যস্ত 
দেখে যাবেন । 

বোষ্টনে থাকার খরচ অনেক কম শুনে স্বামীজি ঠিক করলেন, 
কয়েকদিন বোষ্টনে থাকবেন । 

ট্রেনে বোষ্ঠন যাবার সময়ে ট্রেনে এক মহিলার সঙ্গে দেখা হয়। 
তিনি স্বামীজিকে আদর করে নিজের বাড়িতে নিয়ে গেলেন । 

খরচ কিছু বাঁচল বটে কিন্ত জাম! কাপড় দরকার । সামনে শীত । 
তাছাড়া এ পোষাক দেখে সকলেই ঠাট্টা করছে। ব্লিজি মেভার্স 
থেকে মাদ্রাজে চিঠি লিখলেন । পয়সা! অভাবে স্বামীজি চিস্তিত 
হলেও মনোবল হারান নি। স্থানীয় লোকের সঙ্গে যত পরিচয় হতে 
লাগল তত স্বামীজজির নানার্দিক থেকে সুবিধা হচ্ছিল। এখানে 
জে. এইচ, রাইটের সঙ্গে আলাপ হয়। রাইট সাহেব ছিলেন গ্রীক 
ভাষায় স্ুপণ্ডিত। 

রাইট সাহেব স্বামীজির পাণ্ডিত্যে মুগ্ধ হলেন । ধর্মলভায় যোগ- 
দ্রানের কথা বললেন । বিবেকানন্দ অন্রবিধার কথাগুলি জানালেন। 
তার কাছে হিন্দুধর্ম গ্রতিনিধিরূপে কোন অভিজ্ঞান নাই। 

রাইটসাহেব সে কথা শুনে নিজে সব ভার নিজের কাধে তুলে 

নিলেন। হ্বাম্ীজির হৃর্ভোগ কিন্তু শেষ হলো! না। সমস্ত ব্যবস্থা! 
হয়ে গেল, স্বামীর্জি আবার শিকাগোর ট্রেনে উঠলেন । 
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অন্যমনস্ক ভাবে পরিচয় পত্রটি, পথে হাগিয়ে ফেলেছেন 
ঠিকানাটাও মনে নাই। শিকাগোয় নেমে ত্বামীজি অকুলে পড়লেন । 

বিদেশ বিভূই-__অপরিচিত লোক--অচেন! ব্যবস্থা_-কোন 
লোকই সাহায্য করতে চাইলেন না । 

্বামীজি নিরুপায় হয়ে স্টেশনের এক কোণে একটি বাকের মধ্যে 
রাত কাটালেন। রাত শেষ হলে হুদের উপকূল ধরে হাটতে আরম্ত 
করলেন। | 

ক্ষুধা, তৃষ্ণা, পরিশ্রমে অবসন্ন হয়ে রাস্তার এক পাশে বসে 
পড়লেন। ও 

উল্টো দিকে এক বিরাট অট্টালিকা! । দরজা খুলে একজন মছিল! 
সামনে এসে চাড়ালেন। 

- আপনি কি ধন্ম মহাসভার প্রতিনিধি ? 

- হই।-_স্বামীজি বললেন, ঠিকানা! হারিয়ে ফেলেছি । 

সেই মহিলা স্বামীজিকে নিজের বাড়িতে নিয়ে এলেন।-- 
পরিচধ্যায় সুস্থ করলেন । 

নিজে স্বামীজিকে ধর্ম সহাসভার অফিসে পৌছে দিয়ে এলেন। 
প্রাচ্যের প্রতিনিধির সঙ্গে থাকবার ব্যবস্থা করে দিলেন । 

এ মহিলার নাম মিসেস হেল । 

শিকাগো! ধর্ম মহাসভা এক বিরাট ব্যাপার । কত দেশের কত 
প্রতিনিধি, কত পণ্ডিত, কত মহাপুরুষের সমাগম হয়েছে । কত ধর্ম 
প্রচারক, কত সংস্কারক ও সাধক । 

এই সভার আয়োজনের পিছনে যে অর্থ থাক--ফল খুব ভাল। 
পশ্চিমের ধর্ম মত আর পূর্বের ধর্ম মতের আদান প্রদানের রাস্তা খুলে 
যায়। মানুষ তার সংকীর্ণ গণ্ডীর বাইরে, ধর্মের অন্ধকারের বাইরে 
দৃষ্টি প্রসারিত করবার সুযোগ পায়। 

শ্বামীজি বিবেকানন্দর অমুতবাদীও এই ধর্ম মহাসভাকেই কেন্ত্র 
করে বিশ্ববাসী শুনতে পায়। 
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১৮৯৮ সালের ১১ই সেপ্টেম্বর সোমবার দশটায় প্রথম রর 
মহাসভার অধিবেশন সুর হলো । 

সাঁই ইনস্টিটিউট হল অব কলম্বাসে ডাক্তার ব্যারোজ সভার 
উদ্দেশ ব্যক্ত করে সভা উদ্বোধন করেন। 

পাঁচ ছয় হাজার মহাপগ্ডিত উপস্থিত । গম্ভীর পরিবেশ । 
রোমান পোঁপ কাডিনাল গিবন্দ এক পাশে গম্ভীর ভাবে বসে 
আছেন । তাত এক পাশে বসে আছেন স্বামীজি ; তার পাশে বসে 
আছেন ব্রাহ্মসমাজের প্রতাপ মজুমদার । 

বক্তৃতার ক্রমিক সংখ্য। অন্ুসারে স্বামীজির সংখ্যা হচ্ছে ত্রিশ । 

স্বামীজি সভায় গিয়ে যে কল্পনা করেছিলেন, দেখলেন সে সভা 
তার চেয়েও অনেক বড়। 

স্বামীজির সময় আসতেই স্বামীজি এখন নয় বলে সময় নিলেন। 
কয়েকবার এরকম সময় নিতে শেষবারের মত যখন শুনলেন যে এখন 
না বললে তাকে আর স্থযোগ দেওয়া হবে না। 

ব্বামীজি গুরুদেবের নাম স্মরণ করে উঠে দাড়ালেন। রেশমি 
গৈরিকে আবৃত সমুন্নত দিব্য কাস্তি-_উপস্থিত সকলের দৃষ্টি পড়ল 
তার উপরে । 

স্বামীজি উত্তেজনা অনুভব করছিলেন । 

বুঝিবা একটু বিচলিত বোধ করলেন। গুরুর নাম নিয়ে ছর্বলতা 
দুর করে স্বামীজি প্রস্তুত হলেন। 

উদ্দার কণ্ঠের বস্কারে ধর্মমহাসভার বিরাট পরিবেশ ভরে উঠল । 
হল নিস্তব্ধ। প্রত্যেকের দৃষ্টি স্বামীজির দিকে আকৃষ্ট হল । 

স্বামীজির মুখ নিঃস্ত বাণী মুহুর্তে আমেরিকা জয় করে নিল'। 

আমার আমেরিকান ভাই ও বোনেরা". 

নিস্তন্ধ হল যেন ফেটে পড়ল। হাত তাল্লির দীর্ঘরেশ, শুদ্ধ 
ভর্তির গলিত দৃষ্টি, স্বামীজি চুপ করে দীড়ালেন। স্বভঃনমর্ত 
অভিনন্দনের পালা শেষ হল। সব দ্বিধা, ঈব সক্কোচ দূর করে 
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বিবেকানন্দ যেন জ্লস্ত আগুনের মত ছড়িয়ে পড়লেন । 

প্রথম দিনের ভাষণ সংক্ষিপ্ত ভাষণ। কিস্ত এই সংক্ষিপ্ত ভাষণেই 
তিনি যে কথা! শোনালেন সে কথা কেউ বলেন নি। 

একথা শুনে আমেরিকাবাসী বুঝল এই প্রাচ্য সন্ন্যাসীর কাছে 
অনেক কিছু শুনবার আছে, অনেক কিছু শিখবার আছে। 

স্বামীজি বললেন সকল ধর্মের লক্ষ্য এক । 

এই একটি কথাই কেউ বলেনি। সকলেই নিজের শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রকাশে ব্যস্ত । অপরে ভ্রান্ত এই কথাই যেন বলতে চায়। 

স্বামীজি বললেন, গুরুদেব রামকৃষ্ণের কথা- ভার শিক্ষা-_সকল 
ধর্মের লক্ষ্য এক । 

দিতীয় দিন বললেন, আমাদের মতভেদ কেন? কোন আঘাত 
নাই, কোন কটাক্ষ নাই, শুধুমাত্র সরল যুক্তি, সরলবাক্য, সহজ কথা । 
হিন্দুধর্মের বনহুর মধ্যে একের ব্যাখ্যা করলেন। 

জড় উপাসক পাশ্চাত্য জগতের কাছে স্বামীজির বাণীগুলি অভিনব 
মনে হলো । মনে হলো! এমন হ্বন্দর কথা কেউ বলেনি । ধর্ম 
মহাসভার শ্রেষ্ঠ আসনটি, জয়ের মুকুটটি প্রাচ্য সন্ন্যাসি কেড়ে নিলেন। 

লোকের আগ্রহ, আজ কি বলবেন? দিশেহারা পাশ্চাত্য 
জগৎ যেন অমুতের স্বাদ পেল। 

বামীজি শোনালেন হিন্দুধর্মের কথা । যেকথা জগৎ জানে না। 
তারা জানে হিন্দুদের কথা মিশনারিদের মুখ থেকে। যারা 
ভারতবাসীর আত্মাকে অন্ধকার থেকে আলোকে নিয়ে আসতে চায়। 

ব্বামীজির ব্যাখ্যায় মনে হলো স্র্যের আলোর নিকট বাতি 
জ্বালিয়ে অন্ধকার দূর করতে যাওয়ার মত ভারতে ধর্মপ্রচার করতে 
যাওয়া । স্বামীজি বললেন ধর্মই ভারতের প্রকৃত অভাব নয়। 

স্বামীজির ভাষণে থাকত মিত্রতার সুর, স্বদেশগ্রীতি, হিন্দুধর্মের 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা ৷ 

স্বামীজি মহাসভায়--আমাদের মতভেদ কেন, হিন্দুধর্স, ধর্মই 
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ধঁরতের প্রকৃত অভাব নয়, নৈষ্ঠিক হিন্দুধর্ম ও ধেদাস্ত জর্শন, ভায়তের 
আধুনিক ধর্ম, হিন্দুধর্মের সারতত্ব, বৌদ্বধর্স, হিন্দুধর্মের ক্রমপরিণতি-- 
এবিষয়ে বক্তৃতাগুলি করেন । 

স্বামীজির বক্তৃতা শুনবার জন্য লোকের উৎসাহ দেখে ধর্ম মছথা- 
সভার পরিচালকগণ ন্বামীজির বক্তৃতা শেষের দিকে রাখতেন । এ 
যেন সভাসমিতিতে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের মত লোক ব্যস্ত থাকবে । 

নীরস ধর্মতত্বও স্বামীজির বাঁচনভঙ্গী, তীক্ষ যুক্তি ও আস্তরিকতার 
জন্য সরস হয়ে উঠত। 

শিকাগো ধর্মসভায় স্বামীজি যেন দিখ্িজয় করলেন। নাম 
ছড়িয়ে পড়ল। শিকাগো সহর ত্বামীজির ছবিতে ভরে গেল। 
সকলের মুখেই এই প্রাচ্য সন্গ্যাসীর কথা । একটু দর্শন, একটি বাণীর 
জন্য শিকাগোবাসী পাগল হয়ে উঠল। 

ব্বামীজি বলেছেন--আমেরিকানদের কথা আদ্র কি বলব আমার 
ইউরোপ যাবার খরচ এখান থেকেই উঠবে । 

স্বামীজি বিপুলভাবে জনপ্রিয় হন। ইচ্ছ৷ করলে চরম এম্বর্য ও 
বিলাসিতায় তিনি নিশ্চিন্তে দিন কাটাতে পারতেন । কিন্তু স্বামীজি 
খ্যাতির শীর্ষে উঠেও জন্মভূমিকে মুহূর্তের জন্যও ভোলেন নি। 
স্বামীজির জনপ্রিয়তা পাদরীদের ভাল লাগেনি । তার! এতদিন যে 
সব প্রচার করেছে স্বামীজি সবকিছু মিথ্য। প্রতিপন্ন করেছেন। যে 
দেশ এত উচ্চ দর্শন-_-ভক্তদের অধিকারী সে দেশে শিখাতে যাবার 
কিছু নাই কিন্ত শিখতে যাবার অনেক আছে । পাদদরীরা স্বামীজিকে 
অপদস্ত করবার জন্য উঠে পড়ে লাগল। 

এই মিশনারি পাদরীর৷ সুন্দরী নারী পাঠিয়েও প্রলোভনের ফাদ 
পেতেছিল। হিন্দুর সন্ন্যাস জীবন সম্বন্ধে অজ্ঞতা ও ঈর্ধাই এর 
কারণ। মিশনারিরা স্বামীজির বিষয়ে অনেক মিথ্যা রচনা করে? 
কিন্তু ্বামীজির অল্লান চরিত্রের জীবস্ত শিখায় সেগুলো! পুড়ে ছাই 
হয়ে যেতে বেশী সময় নেয়নি । 
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একটি বক্তৃতা কোম্পানীর ব্যবস্থায় তিনি আমেরিক৷ ঘুরে বৃ 
দিতে লাগলেন । ধর্ম দেশ, জাতি, ভারতীয় নারী প্রভৃতি অনেক 
বিষয় সম্বন্ধে আমেরিকাবাসীদের শুনালেন। আমেরিকাবাসির! 
এক নতুন চিস্তা ধারার স্বাদ পেল। 

বোষ্টন, ক্রকলিন, ওয়াশিংটন, নিউইয়র্ক সব জায়গায় স্বামীজি 
বক্তৃতা দিলেন। 

মাঝে মাঝে তিনি বিরত্তবোধ করতেন। কিন্তু তবুও তিনি কাজ 
করে যাচ্ছিলেন । এই বক্তৃতার ফাকে বনু ব্যক্তির সঙ্গে তার পরিচয় 
হয়। আমেরিক! সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করেন৷ কিন্তু শেষ পর্বস্ত তিনি 
এই কোম্পানীর সংশ্রব ত্যাগ করেন। কোন রকম হীন আচরণ 
স্বামীজি সহা করতে পারতেন না। এই কারণেই তিনি কোম্পানীর 
সঙ্গে সম্পর্ক ছেদ করেন। 

মিষ্টার ইঙ্গারসোল ব্যক নামক এক ভত্রলোকের সঙ্গে স্বামীজির 
আলাপ হয়। এ ভদ্রলোক নাস্তিক ছিলেন। ধর্ম বা ঈশ্বর 
মানতেন না। 

একদিন তিনি বললেন,_-জগংকে যথাসম্ভব ভোগ করবার 
পক্ষপাতি আমি । যতটা পারি ভোগ করে নেব। কারণ পৃথিবীর 
অস্তিত্ব আমরা বুঝি, অন্য অস্তিত্ব আমরা বুঝিনা । পৃথিবী নিশ্চিত, 
অন্য অনিশ্চিত। সুতরাং ' নিশ্চিত ছেড়ে অনিশ্চিতের পিছনে 
দৌড়াবার কোন কারণ নাই! 

স্বামীজি বললেন, আপনার চেয়ে ভাল ভাবে ভোগ করতে জানি 
আমি। এতে আরে বেশী তৃপ্তি পাওয়া যায়। আমি জানি আমার 
সৃত্যু নাই, সে জন্য আমার ব্যস্ততা কম। আমি জানি আমার ভয়ের 
কোন কারণ নাই, তাই আমি হজম করে খাব। সব কিছুতেই 
আমি ঈশ্বরের বিকাশ দেখতে পাই, ঈশ্বর ভেবে মানুষকে ভালবাসার 
কত আনন্দ, কত সুখ । 

একবার এক গ্রামে বক্তৃত1! দিতে গিয়ে স্বামীজি বিপদের মুখে 
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যেয়ে পড়েন। গ্রামের কিছু যুবক, স্বামীজি সর্বদাই সব অবস্থাতেই 
অচল ও অটল শুনে পরীক্ষা করে দেখে । একটা পিপের উপরে 
দাড়িয়ে তিনি ভারতীয় দর্শন ব্যাখ্যা করছেন__এমন সময় তার 
কানের পাশ দিয়ে গুলি ছুটতে লাগল । 

ামীজি ভ্রুক্ষেপ না করে বক্তৃতা করতে লাগলেন । তাঁর এই 
অবিচল সাহস দেখে সকলে মুগ্ধ হলো। বুঝল যে এই প্রাচ্য 
সন্ন্যাসী সম্বন্ধে তারা য1 শুনেছে তাতে কোন ভূল নাই। 

একবার এক রেল স্টেশনে একজন নিগ্রো এসে ন্বামীজিকে 
বলে- আপনি আমার স্বজাতি, আপনার নাম শুনে আমি আপনার 
সঙ্গে করমর্দন করতে এসেহি। ন্বামীজি মুহুর্তমাজ দ্বিধা না করে 
নিগ্রোটিকে টেনে নিলেন। 

এতদিন পাদরী ও গির্জার একঘেয়ে ধর্ম ব্যাখ্যায় আমেরিকা- 
বাসীদের মনে ক্লান্তির ভাব দেখা দিয়েছিল। স্বামীজির মুখে অন্য 
রকম আলোচনা শুনে নতুন উদ্যম জেগে উঠল। নতুন ভাবে 
ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগের স্থষ্টি হলো । 

আমেরিকা বিজয়ের কথা যখন ভারতে পৌছা'ল, তখন ভারতের 
এক প্রাস্ত থেকে অন্য প্রান্ত পর্ধস্ত আনন্দের হিল্লোল বয়ে গেল। 

ঠাকুর বলেছিলেন" নরেন একদিন জগৎ মাতাবে। সেই 
মহাপুরুষের মানসপুন্র বিবেকানন্দ জগৎ মাতিয়ে নিলেন । 

ভারতের সর্বত্র, বাংলার প্রতি ঘরে ঘরে তখন শুধু স্বামীজির কথা। 
অন্য কোন আলোচন! নাই, সর্বত্র আমেরিক। বিজয়ের আনন্দ । 

কলকাতায় টাউন হলে বিরাট সভা । রাজ! প্যারিমোহন হলেন 
সভাপতি । পণ্তিতজন সমাগমে সভা পূর্ণ । 

সভ| থেকে ঠিক হলো স্বামীজিকে অভিনন্দনবাণী পাঠাতে হবে । 


শিকাগোর ধর্ম মহাসভা শেষ হলে স্বামীজি পর্যটনে বের হলেন। 
'আমেরিকাবাসীকে ভারতের কথা , শোনালেন। ভারতীয় দর্শন, 
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বেদান্ত, ভারতীয় ধর্ম, ভারতীয় সভ্যতার কথা শোনালেন । 
আমেরিকাবাসীর! সে সব কথা শুনে একদিকে যেমন মুগ্ধ হলেন, 
অন্যদিকে তেমনি বিশ্মিতও হলেন। 

যে দেশের আদর্শ এত মহান, যে দেশ সমস্ত পৃথিবীর ধর্ম 
গুরুর পদে বসতে পারে সে দেশ সম্বন্ধে কত অজ্ঞান ছিল ! 

স্বামীজিকে ওসময়ে প্রদীপ্ত অগ্নিশিখার সঙ্গে তুলনা করা চলে। 
শুধু নিজে নয় তাঁর গুরু ভাইদেরও বহ্িময় করে তুললেন । ধর্মের কথা, 
ঈশ্বরে বিশ্বাস সব কিছু ছাপিয়ে ফুটে উঠত তার শ্খদেশ সেবার কথা। 

জননী ও জন্মভূমি স্বর্গের চেয়েও বড় এ ছিল স্বামীজির অন্যতম 
একটি আদর্শ । 

তিনি অনেক সময় বলেছেন-- লোকে আমাকে কি বলে লে 
কথায় কাণ দিও না, তারা আমাকে ভাল বলুক, মন্দ বলুক তাতে কি 
আসে যায়। আমি জীবনের শেষ দিন পর্ধস্ত আমার আদর্শ নিয়ে 
কাজ করে যাব। এমনকি মৃত্যুর পরেও । মিথ্যার চেয়ে সত্য 
বড়। চরিত্র বল, পবিত্রতা বদ আর মন্ুস্স্থই বল-_সব কিছুই 
সত্যকে অবলম্বন করে। সুতরাং সত্যই হলো আসল । আমি 
যতদিন বাঁচব তোমাদের চিন্তা নাই। আমার ক্ষতির চেষ্টা যে-ই 
করুক, সফল হবে না ।_ ঈশ্বরের কথা-_ন্যায়-ই সত্য । শিক্ষাগারের 
পরিবেশ মঠের মত কঠোর । শিক্ষার্থাদের গুরুকে বাজিয়ে নেবার 
স্বযোগ দিতেন । যোগ, শরীরতত্ব ও বিজ্ঞানের সঙ্গে এমনভাবে 
মিলিয়ে দিতেন যে, বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিত্তেরাও ত্বার কথায় গভীর আস্থা 
গ্রকাশ করতেন । 

এ সময় বিবেকানন্দ রাজযোগ পুস্তকটি রচনা করেন। পতঙ্জলি 
যোথের সুন্্র ব্যাখ্যা মিস ওয়ালডোকে তিনি মুখে মুখে বলে ঘেতৈন । 
মিস ওয়ালডে। লিখে নিতেন । 

নিউইয়র্কের বুলোক তার শি্বত্ব গ্রহথ করেন। অনেক শিষ্য 
ভার ছৰি ছাড়। তাকে জীবনে দেখবার স্থযোগও পান নি। 
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অতিরিক্ত পরিশ্রমে স্বামীজি র্লাস্ত বোধ করলেন। একজন 
বন্ধুর অনুরোধে তিনি মেন ক্যাম্প বলে একটি নির্জন স্থানে কিছুদিন 
কাটিয়ে এলেন । জায়গাটি হচ্ছে সেপ্ট লরেন্স নদীর মধ্যে ছোট 
একটি ঘীপ। 

এখানে একদিন স্বামীজির নিবিকল্প সমাধি হলে! । 

দেড়মাঁস বিশ্রাম করে নিউইয়র্কে এসে ইংল্যাণ্ডে যাবার ব্যবস্থা 
করলেন। এসময় ইংল্যাণ্ডের কয়েকজন বন্ধু তাকে যাবার জন্য 
অনুরোধ করে পাঠাচ্ছিলেন। 

এক বন্ধুকে সঙ্গে নিয়ে ত্বামীজি আমেরিকা ত্যাগ করে প্রথমে 
প্যারিসে আসেন। প্যারিস হচ্ছে ইউরোগীয় সভ্যতার ীঠস্থান। 
স্বামীজি ঘুরে দেখলেন। প্যারিস থেকে লগ্নে এলেন। 

এই সময় ভারতে বিশেষ করে বাংলাদেশে মিশনারীর স্বামীজির 
বিরুদ্ধে বিদ্বেষ ও কৃৎস! প্রচার আরম্ভ করে। নানা মিথ্যা অপবাদ 
রটনা করে দেশবাসীর মন বিষিয়ে ভুলতে চায়। 

প্যারিসে এসে স্বামীজি এ খবর পেয়েষ্গুরুভাইদের চিস্তিত হতে 
নিষেধ করে পত্ত্র প্রেরণ করেন। 

বলেন, চিন্তা করে! না, যা মিথ্যা তা কখনও সত্য হতে পারে নাঃ 
তার আয়ুও বেশী নয়। 

বিব্রত শিষ্য ও গুরুভাইয়েরা নিশ্চিন্ত হলেন। স্বামীজির দৃঢ়তায় 
তারাও দৃঢ় হলেন । 

লগুনে পৌছেই স্বামীজি সন্বর্ধনা! পেলেন। তার আমেরিকা! 
বিজয়ের কথ! সে দেশও জানত 

স্ামীজি আবার কঠিন পরিশ্রমে মেতে উঠলেন। আরম্ভ হলে! 
আবার বক্তৃতার পালা । বিষয় সেই এক বেদাস্ত ও আধ্যাত্মিকতা । 

ক'দিনের মধ্যেই তিনি লগ্ুনবাসীদের মন জয় করে নিলেন-. 
ভশ্রী নিবেদিতার সঙ্গে এখানেই স্বামীজির পরিচয় হয়। 

গুরুদেবের সঙ্গে প্রথম পরিচয়ের কথা' নিবেদিতা তার 109 
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77,869 8৪ ] 170 1117 গ্রন্থে লিখেছেন--- 

নভেম্বর মাসের একটি সন্ধ্যায়- রবিবার, খুব ঠাণ্ডা পড়েছে । 
ওয়েষ্উএগ্ডের একটি বসবার ঘরে আগুনের দিকে পিছন করে তিনি 
বসে আছেন। সামনে শ্রোতার! অর্ধবৃত্তাকারে বসে আছে। তিনি 
যখন প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছিলেন মনে হচ্ছিল যেন কোন সংস্কৃত গ্রন্থ 
থেকে আবৃত্তি করছেন । গ্লীত ধ্বনির মত স্মিষ্ট। তার মনে নিশ্চয় 
এই প্রায় অন্ধকার গোধুলিতে, ভারতের কোন গ্রাম প্রান্তে সপমূলে 
অথবা! বৃক্ষমূলে উপবিষ্ট কোন সাধুর চারপাশে শ্রোতাদের কৌতুককর 
রূপাস্তর বলে মনে হয়ে থাকবে । ইংল্যাণ্ডে এমন সুন্দরভাবে আমি 
আর কখনও স্বামীজিকে দেখিনি । 

গেরুয়া পোষাক পরে আছেন, আর মাঝে মাঝে শিব শিব ধ্বনি 
করছেন। মুখে অপূর্ব কোমলতা যেন র্যাফেলের আকা মিষ্টিল 
চাইণ্ডের মত। তিনি গীতার “কারি সর্বমিদং প্রোতং সুত্রে মনিগনাইব' 
শ্লোকটির ব্যাখ্যা! করে বুঝিয়ে দিলেন, সুতোয় গাথা বহুমণির মতো 
সমস্তই আমার মধ্যে আছে। 

স্বামীজির কথা শুনবার জন্য প্রচুর জনসমাগম হতো । তিনি 
কর্ম, পুনর্জন্মবাদ, ভক্তি, যোগ প্রভৃতি বিষয়ে আলোচনা! করতেন। 
শ্রোতারা মুগ্ধ হয়ে শুনতেন । অনেক সময় বসবার জায়গা না থাকায় 
আোতারা মেঝেতেও বনে থাকতেন । 

ইংল্যাণ্ডে আশার অতিরিক্ত ফল পেলেন । স্বামীজি ইংলাগ্ডে 
শুধু বেদান্ত প্রচার করবেন ঠিক করেছিলেন । কিন্তু কাকে বেদাস্ত 
ছাড়াও অনেক কিছু করতে হয় । 

ইংল্যাণ্ড সম্বন্ধে স্বামীজির ধারণা ছিল-__ 

ইংরাজর! এঁতিহাবাহী, আমেরিকার মত নতুন কিছু দেখলেই তা 
গ্রহণ করতে এগিয়ে আসে না । অনেকচিস্ত। ও যুক্তিতর্কের মধ্য দিয়ে 
গ্রহণ করে । কিন্তু একবার গ্রহণ করলে, আমেরিকানদের মতহব'দিনেই 
তা ভূলে যায় না। গ্রহণ করলে সে জিনিষ সহজে বর্জন করে না। 
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, স্বামীজি এ জন্য এখানে অধিকতর মন দিলেন। 

কিছুপ্দিন প্রচারের পরে স্বামীজি নিবৃত্ত হলেন। যা প্রচার 
করেছেন তার ক্রিয়া! হতে সময় নেবে । এজন্য মঠের ভার কয়েকজন 
বিশিষ্ট বন্ধুর হাতে দিয়ে আবার আমেরিকায় ফিরে গেলেন । 

প্রথমবার স্বামীজি ইংল্যাণ্ডে তিন মাস ছিলেন । 

শ্বামী কৃপানন্দ, স্বামী অভয়ানন্দ ও মিস ওয়ালডো৷ আমেরিকায় 
বেদাস্ত প্রচার করছিলেন। স্বামীজি তাদের কাছে ফিরে এলেন। 
এবার কর্মযোগের "পরে আলোচনা করেন। এ সময়ের বক্তৃতাগুলিই 
পরে কর্মযোগ নামে প্রকাশিত হয়। 

স্বামীজি ছু" সপ্তাহ বক্তৃতা করেন। গভউইন নামে স্বামীজির 
এক শিষ্য এসময় এই বক্তৃতাগুলি লিপিবদ্ধ করেন । 

বিবেকানন্দ গডউইনকে বলতেন মাই ফেথফুল গডউইন। 

গডউইন মারা গেলে স্বামীজি আক্ষেপ করে বললেন আমার ভান 
হাত ভেঙ্গে গেল। 

স্বামীজি মিসেস ওলিবুলের অতিথি হলেন । 

স্বামীজির বক্তৃতাগুলি এ সময়ে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। 
প্রকাশ হবার সঙ্গে সঙ্গেই আশাতীত সাড়া পাওয়া গেল। প্রচুর 
বিক্রয় হতে লাগল । 

আমেরিকাবাসীদের হৃদয় তিনি এমনভাবে জয় করেছিলেন যে 
তার! স্বামীজিকে নিজেদের একজন বলেই ভাবতেন। এমন কি 
এনসাইক্লোপ্বিডিয়াতে একজন আমেরিকান তাঁকে আমেরিকান বলে. 
উল্লেখ করতে চেয়েছিলেন । আমেরিকান মহিল] কবি এলাহুইলার 
লিখেছেন । . 

.-"বার বছর আগে কৌতুহলবশত স্বামীর সঙ্গে বিবেকানন্দ নামে. 
ভারতীয় দার্শনিকের ভাষণ শুনতে যাই। দশ মিনিট শুনতে ন| 
শুনতে আমাদের মন এক ক্ষ রাজ্যে চলে গেল। মন্ত্রমুদ্ধের মত 
তর কথা শুনে আমাদের বেঁচে থাকার নতুন প্রেরণা ও বিশ্বাস নিয়ে 
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বাড়ি ফিরলাম ।...বিবেকানন্দ এক নতুন কথ! নিয়ে আমাদের কাছে 
এসেছেন। যার জন্য তিনি বলেন, তোমরা সত্য উপলব্ধি কর-_ 
তোমাদের জ্ঞানের উশ্মিলন হোক । হাভার্ড বিশ্ববিষ্ভালয়ের মিঃ 
ফক্স স্বামীজিকে আমন্ত্রণ করলেন। সেখানে তিনি বেদাস্ত দর্শন 
সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন । বক্তৃতা! শুনে বিশ্ববিষ্ালয়ের কতৃপক্ষ তাকে 
প্রাচ্য দর্শনের অধ্যাপকের পদ দিতে চাইলেন । 

ত্বামীজি রাঁজি হলেন না। বললেন, আমি সন্ন্যাসী, চাঁকরি নিয়ে 
আমি কি করব। বোষ্টন ট্রান্সক্রি্ট লেখেন, স্বামীজি ব্যাখ্য। 
করেছেন যে ধর্ম শুধু কতকগুলি কথা বা ভাব নয়। জীবনের 
প্রতিক্ষেত্রেই সেই ভাব দেখাতে পারলেই তা ধর্ম লাভ হয়। বেদাস্ত 
ধর্মের সাহায্যে মানুষের অমরত্ব লাভ সম্ভব । 

নিউইয়র্কে বেদাস্ত সভা স্থাপিত হলে । ইতিমধ্যে রাজ যোগ, 
কর্ম যোগ ও ভক্তি যোগ প্রকাশিত হয়েছে। রাজ যোগ গ্রন্থ নিয়ে 
আযানাটমি ও সাইকোলজিষ্ট পণ্ডিতদের মধ্যে আলোড়ন জাগল। 

স্বামীজি তারপর:ইংল্যাণ্ডে ফিরে এলেন। 


॥ পাঁচ ॥ 


নান! কর্মব্যস্ততার মধ্যেও অবসর পেলেই স্বামীজি গল্প করতেন । 

একদিন'নৈশ ভোজনের সময়ে মিসেস ওলিবুলের গৃহে হাভার্ভ 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের দর্শনের অধ্যাপক উইলিয়ম জেমসের সঙ্গে পরিচয় 
হয়। অনেক রাত্রি পর্যস্ত আলোচন৷ চলে। 

জেমস সাহেব চলে গেলে মিসেস ওলিবুল প্রশ্ন করেন-__ 
জেমসকে কেমন লাগল 1 

স্বামীজি বললেন, খাসা লৌক, চমতকার ! 

একজন মহিলা “হেফিবারে' ভূগছিলেন । 

স্বামীদ্ধি হঠাৎ তাকে জিজ্ঞাসা করলেনঃ_-তোমার জ্বর সারিয়ে 
দেব? 

মহিলাটি উৎসুক হয়ে উঠলেন, বললেন, _-তাহলে খুব ভাল হয়। 

স্বামীজি মহিলার হাত ছুটে নিজের হাতে টেনে নিয়ে চোখ বুজে 
নিশ্চল হয়ে বসে রইলেন। কিছুক্ষণ পরে চুপ করে উঠেচলে গেলেন । 

তারপর থেকে মহিলার আর জ্বর হয়নি । 

ওলিবুলের অনুরোধে কেসি জের মেয়েদের কাছে “হিন্দু রমণীর 
আদর্শ' নামে একটি বক্তৃতা করেন। 

স্বামীজি বলেন _-ভারতীয় নারীদের সম্বন্ধে আমেরিকানরা! সত্য 
ধারণা পোষণ করেন না । ভারতীয় নারীর চরিত্র ও মাতৃত্ব উদাহরণ 
দিয়ে তিনি উপস্থিত মহিলাদের ভূল ভেলে দেন। 


স্বামী সারদানন্দ ইংল্যাণ্ডে স্বামীজির জন্য অপেক্ষ! করছিলেন । 
অনেকদিন পরে গুরু ভাইকে দেখে স্বামীর্জি আনন্দিত হলেন। 
মঠের সংবাদ পেলেন। 


৬৩ 


স্থামীজি ক্লাশ খুলে জ্ঞান যোগ শিক্ষা দিতে লাগলেন। এছাড়াও 
সভাসমিতি বা কারো বাড়ি থেকে অন্থুরোধ এলে সেখানেও বক্তৃতা 
দিতেন । 

একদিন এযানি বেশাস্তের সঙ্গে স্বামীজির আলাপ হলে।। 

একদিন এক সভার পরে একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক স্বামীজিকে বললেন, 
আপনি খুব ভাল বলেছেন, কিন্তু তেমন নতুন কিছু বলেন নি । তবুও 
আপনাকে আপনার বক্তৃতার জন্য আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 

ামীজি বললেন” আমি য1 বলেছি তা শুধু সত্য মাত্র । এ সত্য 
হিমালয়ের মত এমন কি ঈশ্বরের মত প্রাচীন। 

ব্বামীজির সহায়তায় মিঃ স্টাডি এসময়ে নরেন ভক্তি স্ুত্রের 
ইংরাজি অনুবাদ করেন । 

ম্যাক্সমূলারের সঙ্গেও স্বামীজির এসময়ে আলাপ হয়। ম্যাক্সমূলার 
শ্রীরামকৃষ্ণের কথা শুনেছিলেন। স্বামীজিকে তিনি নিজের বাড়িতে 
নিয়ে যান। ৃ 

ম্যাক্সমূলার স্বামীজিকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতেন। স্বামীজিকে 
তিনি নিজে যেয়ে ষ্টেশনে পেখছে দিয়ে আসেন । 

বলতেন- শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্যকে তো! আর রোজ দেখতে পাওয়া 
যাবে না। 

ম্যাক্সমূলার স্বামীজিকে প্রশ্ন করেছিলেন, জগতে রামকৃষ্ণকে 
প্রচার করবার জন্য আপনাক্সা কি করেছেন ? 

তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের পূর্ণ জীবনী জানতে চান, বলেন তিনি 
রামকৃষ্ণের জীবনী লিখতে চান। 

স্বামীজি, স্বামী সারদানন্দের উপরে উপকরণ সংগ্রহের ভার দ্িলেন। 

ম্যাক্সমূলার সাহেব সে উপকরণ নিয়ে পুস্তক রচনা করেন । 

ইংরাজের! স্বভাবতই রক্ষণশীল। সহসা নতুন কিছু গ্রহণ করতে 
চায় না। কাগজগুলিও সেরকম হঠাৎ নতুন কিছু ছাপতে চায় না । 
কিন্তু স্বামীজির বিষয়ে সব কাগজেই কিছু না কিছু প্রকাশিত হত। 


৬৪ 


ডেলী ক্রুনিকেল লেখে-- 

ব্বামীজি একজন বেদাস্তবাদী। তার ব্যবহার, চেহারা, দার্শনিক 
আলোচন] শুনলে বুঝতে পারা যায় আমেরিকায় তার এত খ্যাতি 
কেন? তাকে আঙুল তুলে কোন নির্দিষ্ট ধর্মের গণ্ডীর মধ্যে দেখা 
যায় না, সমস্ত ধর্ম থেকেই তিনি যেন স্বর সংগ্রহ করেছেন । 

অনেকে মনে করেছেন স্বামীজি হয়ত কোন নতুন দল গঠন করবেন । 

স্বামীজি রলতেন-_না আমি কোন দল গঠন করতে আসিনি । 
আমি সন্ন্যাসী, প্রচার করাই আমার কাজ । 

অনেকেই স্বামীজিকে গুরুতে বরণ করে দীক্ষা! গ্রহণ করেন । 

স্বামীজি ইংল্যাণ্ড ত্যাগ করে প্যারিসে এলেন । প্যারিসে এক 
রাত থেকে জেনেভায় গেলেন । 

জেনেভায় স্বামীজি তিনদিন ছিলেন । 

কিল বিশ্ববিগ্ভালয়ের দর্শনের অধ্যাপক স্বামীজিকে কিছুদিনের 
জন্য তার আতিথ্য গ্রহণের জন্য অনুরোধ করে পাঠালেন। 

স্বামীজি সুইজারল্যাণ্ড হয়ে জার্জানী যাবার জন্য রওন! হলেন। 

স্থইজারল্যাণ্ডের লুসার্নে গেলেন। সেখান থেকে গেলেন 
হাইগ্ডেনবার্গ। তারপর গেলেন বালিন। 

বালিন স্বামীজির কাছে খুব ভাল লাগে । 

আধ্যাপক ডয়সন স্বামীজির উপস্থিতি জানতে পেরে নিমন্ত্রণ করে 
পাঠালেন । স্বামীজি অধ্যাপকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন। 

নানা আলাপ আলোচনার পরে ডয়সন সাহেব স্বামীজির 
যুক্তিগুলি স্বীকার করে নিলেন। 

স্বামীজি অধ্যাপকের অমায়িক বাবহারে মুগ্ধ হলেন । 

ডয়সন সাহেব ভেবেছিলেন স্বামীজি বেশ কিছুদিন থাকবেন । 
সে সুযোগে দর্শন নিয়ে আলাপ করা যাবে। কিন্তু ইংল্যাণ্ডে ফিরে, 
যাবার তাড়। থাকায় স্বামীজি বিদায় নিলেন। 

হামবুর্গ সভায় স্বামীজি তিনর্দিন থাকলেন । 


৬ষ্ 


অধ্যাপক ডয়সনের সঙ্গে সেখানে আবার দেখা হয়। এক সঙ্গে 
হল্যাণ্ড গেলেন। হল্যাণ্ড থেকে স্বামীজি ইংল্যাণ্ডে ফিয়ে এলেন । 

হযামষ্টেডে কর্দিন বিশ্রাম করে আবার কাজে নামলেন | 

এবার সঙ্গে আছেন স্বামী অভেঙ্জানন্দ। তিনি ভারত থেকে 
সবে মাত্র আসছেন । 

স্বামীজি ঠিক করলেন অভেপানন্দকে রেত্ে দেশে ফিরবেন । 

রুমবেরী স্কোয়ারে অভেদানন্দের বক্তৃতা করবার সুযোগ দিলেন । 
অভেদানন্দের প্রথম ভাষণ শুনে বিবেকানন্দ খুশি হলেন। বুঝলেন 
যে এবার নিশ্চিন্ত হয়ে দেশে ফিরতে পারা যায়। 

ইংল্যাণ্ড ত্যাগ করবার আগে লগ্তনের পিকাডেলিতে এক সভ। 
হয়। সে সভায় এত লোক হলে। যে শেষ পর্স্ত লোকের আর 
ঈাড়াবার জায়গ! পর্যস্ত রইল ন1। 

সকলেই তাকিয়ে আছেন মঞ্চের দিকে । স্বামীজি ইংল্যাগুবাসীদের 
প্রতি বিদায়বাণী উচ্চারণ করে বললেন- আবার দেখ! হবে । 


স্বামীজি ১৩ই ডিসেম্বর ১৮৯৮ সালে লগ্ন ত্যাগ করলেন। 
ইংল্যাণ্ড আমেরিকায় স্বামীজির সাফল্য নিয়ে বিপিনচন্দ্র পাল 
কাগজে প্রবন্ধ লেখেন। 

স্বামীজি দেশে ফিরে চলেছেন- সঙ্গে ভক্ত ও শিষ্যরা । 

একজন স্বামীজিকে জিজ্ঞাসা করলেন) _স্যদেশ এখন আপনার 
কাছে কেমন লাগবে ? 

তিনি উত্তর দ্বিলেন__-এখানে আসবার সময়েই ভারতকে ভাল- 
বাসতাম। এখনও বাপি । এখনও ভারতের প্রতি অনুপরমাণু, ভারতের 
ধাতাস আরো পবিত্র। ভারত আমার তীর্থ__ভারত আমার মাতৃভূমি । 

তদ্দেশে ফিরবার কালে স্বামীজি একটু ঘুরে দেশে ফিরলেন। 
প্রথমে এলেন মিলান । সেখান থেকে রোম । রোম সম্বন্ধে স্বামীজির 
উচ্চ ধারণ ছিল। ঘুরে ঘুরে অতীত স্মতিগুলি দেখলেন। 


৬ 


, নেপলস্‌ থেকে জাছাজ ছেড়েছে । স্বামীজি স্বদেশের দিকে এগিয়ে 
ভলেছেন। ভূমধ্যসাগর দিয়ে যখন জাহাজ চলেছে, স্বামীজি স্বপ্প 
দেখলেন । একজন খষি এসে তাকে বলছেন, তৃমি এখন ক্রীট ছ্বীপের 
কাছ দিয়ে চলেছ । এখানে প্রথম খুষ্ট ধর্মের উৎপত্তি হয়। আমি 
খেরাপুটি সম্প্রদায়ের একজন..." 

পরের কথাগুলি স্বামীজি স্মরণ করতে পারেন নি--বলেছেন। 
বোধহয় সেই খধষি এসেনী এমলি একটা কিছু বলছিলেন। 

যীশুধুষ্ট এই সম্প্রদায়ের লোক ছিলেন । 

ঘুম ভাঙ্গতেই স্বামীর্জি ডেকে ছুটে এলেন। একজন কর্মচারীর 
কাছে সময় জানতে চাইলেন । 

কর্মচারী বলল-_বারোটা । 

_ আমরা কোথায় এসেছি ? 

_ ক্রীট দ্বীপের পঞ্চাশ মাইলের মধ্যে । 

স্বামীজি স্বপ্নের সঙ্গে বাস্তবের মিল দেখে অবাক হলেন। 

এডেন থেকে কলম্বোর পথে ছুটি মিশনারীর সঙ্গে তর্ক হলো । 
মিশনারীরা ব্বামীজিকে খৃষ্টধর্ম ও হিন্দুধর্মের প্রভেদ সম্বন্ধে প্র 
করলে, স্বামীজি উদ্টে কতকগুলি প্রশ্ন করেন । 

মিশনারীর! উত্তর দিতে পারল না। গালাগাল করতে লাগল। 

স্বামীজি সহা করতে পারলেন না। 

একজন মিশনারীর গলায় হাত দিয়ে বললেন, ফের যদি 
আমার ধর্মকে কিছু বল, তবে আমি জাহাজ থেকে তুলে নিয়ে সমুদ্ধে 
ছুঁড়ে ফেলে দেব। 

স্বামীজির রুদ্রমূতি দেখে মিশনারীর বীরপুরুষের! কাপতে কাপতে 
বলল, মশাই ছেড়ে দিন, আর কখনও একাজ.করব না। | 

স্বামীজির এই দিথিজয়ে প্রাচ্যে আলোড়নের স্থষ্টি করে। 

কলম্বো জাহাজঘাটে লামতেই বিদ্বাট জনতা অভ্যর্থনার জন্য এগিয়ে 
এলে! । স্বামীজি এসব কিছু জানতেন না । সকলেই তাকে দেখতে চায় । 
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টীম লঞ্চে স্বামীজি সন্ধ্যার আগে তীরে নামলেন । 

স্বামীজিকে অভ্যর্থনা মঞ্চে নিয়ে যাওয়া হল। 

দর্শনার্থী জনসাধারণ মনের আবেগে ছাতা, লাঠি, রুমাল নেড়ে 
আনন্দ প্রকাশ করতে লাগল । 

কনসার্টে বাজছিল ভারতীয় স্ুর। স্বামীজি অভ্যর্থনা মঞ্চে 
গেলেন। অভিনন্দনের উত্তরে স্বামীজি " বললেন-_-এ সম্বর্ধনা, এ 
সম্মান আমাকে নয়, এ হচ্ছে একটা নীতির প্রতি শ্রদ্ধ! জ্ঞাপন । 
হিন্দু জাতিকে বাঁচাতে হলে ধর্মই একমাত্র অবলম্বন । 

কলম্বোর ফ্লোরাল হলে স্বামীজি প্রথম বক্তৃতা দেন। এর পরে 
পারিক হলে বক্তৃতা দেন। 

কলম্বে। থেকে ক্যাণ্ডি যান। 

ক্যাণ্ডি সিংহলের স্বাস্থ্যনিবাস ৷ 
, ক্যাণ্ডি দর্শন করে অন্ুরাধাপুরে এলেন। অনুরাধাপুর থেকে 
গেলেন জাফল! । জাফল থেকে ভারতের দিকে রওনা হলেন । 
একটি জাহাজ ভাড়া করে জলপথে পান্বান ছবীপে এলেন । ঠিক হলো' 
রামেশ্বরে রামনাদ্ মহারাজের কাছে যাবেন। কিন্তু মহারাজ নিজেই 
অভ্যর্থনা করবার জন্ত পান্বানে এসেছিলেন । 

স্বামীজি এখান থেকে রামেশ্বরের মন্দির দেখতে গেলেন । 

রামেশবর দর্শনের পরে ভারতের মাটিতে স্বামীজি প্রথমে রামনাদের 
মহারাজের অতিথি হলেন। স্বামীজিকে রাজকীয় অভ্যর্থনা জানান 
হলো।। উত্তরে স্বামীজি বললেন, __মহানিদ্রার পরে স্ুপ্তোখিতের মত 
শবদেহ নতুন প্রাণ পেয়েছে। কুস্তকর্ণের ঘোর ভেঙ্গে নিদ্রার অবসান 
হচ্ছে--রামনাদের পর মাত্রাজ অভিমুখে চললেন স্বামীজি। 
মনজছুরা, মজনছুরা' কুম্তকোনাম হয়ে মান্রাজে পৌছলেন। প্রত্যেক 
ক্টেশনেই বিপুল জনতা স্বামীজির দর্শনের আশায় অপেক্ষা করেছে । 

মায়াভরম ষ্টেশনের প্ল্যাটফরমের উপরেই তাকে অভিনন্দন 
দেওয়া হয় । 
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মাদ্রাজবাসীদের প্রতি স্বামীজি যুক্তকণ্ঠে আশীর্বাদ জানালেন । 

সমস্ত মাদ্রাজ যেন মেতে উঠল। জয়ধ্বনি, পুষ্পতোরণ, পুষ্প- 
বৃষ্টি-_-উৎসবে মাদ্রাজ চঞ্চল, মাদ্রাজে আর কখনও এমন সমারোহ 
হয় নি। মানুষের উদ্দীপন! দেখে স্বামীজি বললেন, এ আগুন যেন 
নিভে না যায়। 

স্বামীজির নিকট বিদেশী ভক্ত ও গুণমুগ্ধরা আসতেন । কত রকম 
বিভিন্ন স্ত্রতি, কত প্রশংসা _কিস্তু সর্ধ্বত্যাগী এই বীর সন্ন্যাসী তাতে 
বিন্দুমাত্র বিচলিত হয়নি । 

মাদ্রাজ থেকে স্বামীজি কলকাতার পথে রওনা হলেন । কলকাতা 
আজ দিন গুণছে, কবে ত'র প্রিয় স্বামীজি আসবেন । 

স্বামীজি যেদিন কলকাতায় এসে নামলেন, সেদিন কলকাতার 
পথে ঘাটে শুধু লোক । 

স্বামীজি পশুপতিবাবুর বাগবাজারের বাড়িতে এসে গুরুভাইদের 
সঙ্গে মিলিত হলেন। বিকেলে আলমবাজার মঠে এলেন। 

সাতদিন কেটে গেল স্বামীজি বিশ্রামের সময় পান না। 
অভিনন্দনের পরে অভিনন্দন, জনমআ্োতেব পরে জনক্রোত । 

স্বামীজি দেশের যুবকদের বললেন-_উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য 
বরামিবোধত ওঠ- জাগো-_সুসময় উপস্থিত । আমি আমার দেশের ' 
উপরে বিশ্বাস রাখি-_রিশেষ করে দেশের যুবকদের উপন্ধর । এগিয়ে 
এসে! প্রাপ্য বর লাভে বরেণ্য হও । 

ঠাকুরের জন্মতিথি উৎমব এসে পড়ল। এ বছর আর উৎসাহের 
শেষ নাই পঞ্চবটাতে ঠাকুরের ভক্তগণ এসেছেন। গিরিশ ঘোষও 
সে সঙ্গে আছেন। তাকে নমস্কার করে স্বামীজি বললেন ঘোষজা 
সেই একদিন আর এই একদিন । 

প্রতি নমস্কার করে গিরিশ ঘোষ বললেন, ত৷ বটে, কিস্তু ইচ্ছে 
হয় আরো! দেখি । উৎসব শেষে সকলে মঠে ফিরলেন । 

বিদেশী ভক্তদের বললেন- সাধারণের জন্য বাইরের উৎসব 
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অনুষ্ঠানের প্রয়োজন-_-এই সব আড়ম্বরের মধ্য দিয়েই সাধারণ লোক 
ধর্মভাব গ্রহণ করে। এ সময়ে স্বামীজি গোপাললাল শীলের 
কাশীপুরের বাড়ীতে প্রায়ই থাকতেন। সকলের সঙ্গে মিশতেন, 
ধর্মের কথা গীতার কথা বলতেন। 

স্বামীজির বিশেষ লক্ষ্য ছিল" যুব সম্প্রদায়ের উপরে ৷ তিনি 
অত্যন্ত মেহের দৃষ্টিতে দেখতেন, আবার ধমক দিতেও কসর করতেন 
না। একদিন একজন গুরু ভাই বলেন, তুমি যে কেবল সেবার কথা 
বল, দান আর পরোপকার সম্পর্কে বল, ওসবের মধ্যে মায়া আছে । 
যদি মুক্তিই চরম লক্ষ্য হয়-_-তবে এ-সব মায়া কাটানোও দরকার । 

স্বামীঞ্জি হেসে বললেন- মুক্তির এই ইচ্ছেও কি মায়ার অস্তর্গত 
নয়? বেদান্ত বলেছে আত্ম। চির মুক্ত-_তবে আবার মুক্তির চেষ্ট! 
কেন? প্রশ্বকারী চুপ করলেন। 

ত্বামীজি কর্মযোগ প্রচারের পক্ষপাতী । 

বৈরাগ্য, সংসার বিমুখতা, ধ্যানধারণ! যতটা সহজ, কর্মের উৎসাহ 
ততট! সহজ নয়। সত্বগুণের নামে সমস্ত দেশ.আলম্ত ও জড়তায় 
মগ্ন হয়ে রয়েছে, স্বামীজি একথা বুঝেছিলেন । আমি কিছুনা__আমি 
হীন-_-এধারণ! মানুষকে ক্রমে হীন করে দেয়। সুতরাং এই আত্ম- 
গ্লানি আত্মহত্যার মত। 

তাই বুঝি স্বামীজি বলতেন--আমরা (জ্যাতির সম্তান__বিশ্ব- 
জগতের জ্যোতির মধ্যে ভেসে আছি। 

একদিন একজন স্বামীজিকে অবতার মুক্ত পুরুষের মধ্যে পার্থক্য 
কি প্রশ্ন করেন। ম্বামীজি বললেন--বিদেহ মুক্তিই সর্বশ্রেষ্ঠ অবস্থা ৷ 
পৃথিবীতে যে সব যুগপুরুষেরা অবতীর্ণ হন তার মুক্তিকে তাদের 
শক্তির মধ্যেই দেখতে পান। তাই তার! অপরের সাহায্যে মুক্তি 
খুঁজে বেড়ান ন1। 

দেশের অধংপতনে স্বামীজি হুঃখ পেতেন। 

তিনি বলতেন,_-শক্তি চাই শক্তিমান হও। উপনিষদ শক্তির 
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খনি। যে জাতি এ বিষয়ে.উদ্ভোগী নয় সে জাতির ধ্বংস অনিবার্ধ্য ৷ 
নিজের উপর বিশ্বাস রাখলেই মানুষ অসাধ্য সাধন করতে পারে । 

স্বামীজি শিষ্যদের বলতেন, সকলে সত্য গ্রহণ কর। 

একদিন ছুজন লোক ত্বামীজির কাছে প্রাণায়াম সম্বন্ধে জানতে 
যায়। 

ত্বামীজি তাদের কোন রকম প্রশ্ন না করতে দিয়ে প্রাণারাম 
সম্বন্ধেই দীর্ঘ আলোচনা করেন। লোক ছুটি নিজেদের কথা 
স্বামীজিকে এরকম ভাবে বলতে দেখে অবাক হয়ে যায়। 

তার্দের অবাক হতে দেখে স্বামীজি হেসে বললেন আমি সব 
জানতে পারি, পূর্ববজন্মের কথাও বলতে পারি । 

কলকাতায় স্বামীজির হঠাৎ স্বাস্থ্বের অবনতি ঘটতে থাঁকে-- 
ন্বামীজি দাঞ্জিলিং গেলেন। সঙ্গে অনেকেই ছিলেন। 

মিঃ এম, এন ব্যানাঞ্জির বাড়িতে গিয়ে উঠলেন । 

মতিলাল মুখোপাধ্যায় নামে এক ভদ্রলোক সে বাড়িতে 
থাকতেন। তিনি অন্ুস্থ হয়ে ভূল বকছিলেন। স্বামীজি ঘরে ঢুকে 
তার মাথায় হাত দেবার পরে ভদ্রলোক সুস্থ হয়ে উঠে বসলেন । 

স্বামীজি আবার দু'মাস বাদে কলকাতায় ফিরলেন । 

এসেই কয়েকজনকে সন্যাস ধর্মে দিক্ষা দিলেন । 

সন্ন্যাস নিতে ইচ্ছুকদের বলতেন-_-কুলং পবিভ্রং জননী ক্ৃতার্থা 
-তোমর! মনুষ্য জীবনের শ্রেষ্ঠ ব্রত গ্রহণ কর-_তোমাদের জননী 
ধন্য । আত্মনে মোক্ষায়াং জগদ্ধিতায় চ-_এই সন্নাসের আসল 
উদ্দেশ্য । বনু জনহিতায় বহুজন সুখায় সন্গ্যাশীর জন্ম। 

১৮৯৭ সালের ১ল! মে বঙলপবাম বাবুর বাড়িতে ভক্ত ও 
সন্ন্যাসীরা সবাই উপস্থিত হয়েছেন। উদ্দেশ্য একটি সংঘ স্থাপনের 
আলোচনা করা। 
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॥ ছয়। 

১৮৯৭ সালের ১ল মে। 

বলরাম বাবুর বাঁড়িতে ভক্ত সন্ন্যাসী ও গুরু ভাইরা এসেছেন । 
স্বামীজি একটি সংঘ স্থাপনের ইচ্ছ! প্রকাশ করলেন। 

গিরিশ ঘোষ সংঘের নাম দিলেন, রামকৃষ্ণ প্রচার সমিতি পরে 
নাম হয় রামকৃষ্ণ মিশন । 

মিশনের উদ্দেশ্য হলো-__রামকৃষ্চ দেবের ধমমিত ও উপদেশ 
প্রচার ও কমক্েত্রে তার ব্যবহার । রাজনীতির সঙ্গে মিশনের কোন 
সম্পর্ক থাকবে না। শুধুই সাধারণের সাংসারিক ও আধ্যাত্মিক 
কল্যাণ চিন্তা ও কাজে আত্মোনিয়োগ | 

সংঘের মূল সভাপতি হলেন স্বামীজি | স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও স্বামী 
যোগানন্দ হলেন কল্লকাতা কেন্দ্রের সভাপতি ও সহ-সভাপতি 
ঠিক হলো! গরাতি রবিবার বলরাম বাবুর বাড়িতে সভা বসবে । শাস্ত্র 
পাঠ, আলোচনা ও বক্তৃতা হবে। 

প্রথম তিনটি বছর সংঘের দভ৷ বলরাম বাবুর বাড়িতেই হয়েছে । 
প্রথম দিকে সংঘের সভায় তেমন সাড়া পাওয়া যেত না। কিন্তু 
স্বামীজির চেষ্টায় সকলেই এদিকে মনোযোগী হয়ে উঠলেন । 

রামকুষ্জের এরকম প্রচারে কোন কাজ হবে বলে যোগানন্দ স্বামী 
সংশয় প্রকাশ করতেন। আর একজন শিষ্যকেও সন্দেহ প্রকাশ 
করতে দেখে স্বামীজি বললেন,_-তোরা ধমে'র এখনও কিছুই জানিস 
না। সারাদিন গান করে কীর্তন করলেই রামকৃঞ্চ এসে তোদের হাতে, 
ধরে স্বর্গে নিয়ে যাবে । ভগবান ছেলের হাতের খেলনা ? খু'জলেই 
পাবি? আমি রামকৃষ্ণের বা অন্য কারে! দাস নই, নিজের মুক্তি ন! 
চেয়ে যে পরের সেবা করে আমি তার দাস। 
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তেজ, উৎসাহ, উদ্দীপনায় স্বামীজি জলস্ত তৃর্য্যের মত, অন্যকেও 
আলোকিত করে তুলতেন। 

কিছুদিন পরে ন্বামীজি আলমোড়ায় বায়ু পরিবর্তনের জন্য যান। 
এখানে স্বামীজি বিপুল সন্বর্ধন! লাভ করেন। 

স্বামীজির স্বাস্থ্যের কিছুটা উন্নতি হয়। ভারত প্রত্যাগত ভাক্তার 
ব্যারোজ হঠাৎ আমেরিকায় স্বামীজির নামে কুৎস। রটনা করে। 
্বামীজি প্রতিবাদ করেন নি। তবুও এ বিময়ে চিঠি লিখতে হতে! | 
সাহেবের বিরোধিত৷ সত্বেও ইওরোপ আমেরিকায় স্বামীজির প্রভাব 
খর্ব হয় নি। বরং স্বামীজির প্রভাব আরো বিস্তার লাভ করেছিল । 

আলমোড়ায় বিশ্রাম শেষ করে স্বামীজি আবার কমকক্ষেত্রে 
নামবার জন্য প্রস্তুত হলেন। 

আলমোড়া থেকে যাবার আগে স্বামীজি এখানে প্রথম হিন্দিতে 
বর্ততা করেন। 

এরুদিন ম্যাক্সমূলারের কথায় স্বামীজি গভীর আবেগে বলে ওঠেন, 
বৃদ্ধ স্বামী স্ত্রীকে দেখলে আবার বশিষ্ঠ অরুন্ধতীর কথা মনে হয়। 

আলমোড়া থেকে স্বামীজি বেরিলীতে যান, বেরিলীতে তিনি এক 
জনকে বলেন--আর পাঁচ ছ্ঘ বৎসরের বেশী তিনি বাচবেন না। 

বেরিলি থেকে আশম্বালায় আসেন। আম্বালায় এক সপ্তাহ 
ছিলেন । 

আম্বালা থেকে লাহোর, লাহোর থেকে অস্বতসর। গুরু 
নানকের দেশ। অমৃতসর থেকে স্বামীজি রাওলপিগ্ডি যান। 

রাওলপিগ্ডিতে আবার অসুস্থ হলেন। স্বামীজি মারি পাহাড়ে 
চলে গেলেন। মারিতে কিছুদিন কাটিয়ে কাশ্মীরে চলে যান। 

শ্রীনগরে স্বামীজি অভূতপুর্বব অভ্যর্থনা পেলেন। সকল শ্রেণীর 
লোকই স্বামীজিকে অভ্যর্থন জানালেন । 

কাশ্মীরের প্রান্কৃতিক সৌন্দর্য্য দেখে স্বামীজি মুগ্ধ হলেন। নৌকা! 
করে ডাল ত্ুদে ঘুরে বেড়াতেন। কিছুদিন কাশ্মীরে থেকে স্বামীজি 
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আবার মারিতে ফিরে এলেন । মারি থেকে রাওলপিগ্ডি। রাওলপিগ্ি 
থেকে কাশ্মীর মহারাজের নিমন্ত্রণ পেয়ে জন্মৃতে আসেন। জন্মু 
থেকে শিয়ালকোট হয়ে আবার লাহোরে ফিরে আসেন। লাহোরে 
স্বামীজি গোঁড়ামির বিরুদ্ধে তীত্র প্রতিবাদ করেন। পণ্ডিত হংসরাজ 
সহ করতে না পেরে স্বামীজির সঙ্গে তর্ক করতে আরম্ভ করেন। কিন্তু 
স্বামীজির তীক্ষ যুক্তির সঙ্গে এঁটে উঠতে পাঁরলেন না। 

এখানে একজনকে স্বামীজি খুব প্রশংসা করেন । সে কথা শুনতে 
পেয়ে একজন ভক্ত বলেন; _স্বামীজি, লোকটি কিন্তু আপনাকে পছন্দ 
করে না। 

স্বামীজি বললেন,--তাতে কি হয়েছে? ভাল লোক হলেই 
আমাকে মানবে, এ রকম কোন কথা নাই। আমার সঙ্গে মতের 
মিল না হলেও ভাল লোক ভালোই থাকে । 

স্বামীজির কথা শুনে ভদ্রলোক লজ্জিত হলেন। 
অধ্যাপক তীর্থরামের সঙ্গে স্বামীজির পরিচয় হলো। অধ্যাপক 
স্বামীজির প্রতি এত অনুরক্ত হয়ে পড়লেন যে, তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ 
করেন। রামতীর্ঘ স্বামী নামে বিখ্যাত হয়ে উঠলেন। পরে ইনি 
আমেরিকা গিয়ে স্বামীজিকে অনুসরণ করে বহু শিষ্য সংগ্রহ করেন । 

স্বামীজি লাহোর থেকে দেরাদূন যান । 

ভেবেছিলেন দেরাদূনে কিছুদিন বিশ্রাম করবেন। কিস্ত কাজের 
চাপে তা আর হলে! না। খেতরির রাজার নিমন্ত্রণ পেয়ে খেতরি 
চলে আপেন। 

প্রব্রজ্যাকালের পুরানো ভক্তদের সঙ্গে আবার দেখা হতে লাগল । 
স্বামীজি এই পুণমিলনে খুব খুশি হলেন। 

খেতরির রাজ! স্বামীজিকে বার মাইল এগিয়ে এসে অভ্যর্থনা 
করেন। রাজা সাহেব কিছুদিন আগেই বিদেশ থেকে ফিরেছেন । 

বহু জায়গা থেকে এ সময় স্বামীজির কাছে নিমন্ত্রণ এলেও সব 
জায়গায় যেয়ে উঠতে পারেন নি। 
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কলকাতায় ফিরে এলেন। 

আলমবাজার থেকে মঠ তখন বেলুড়ে স্থানাস্তরিত হয়েছে। 
নীলাম্বরবাবুর বাড়িতে তখন রামকৃষ্ণ মঠের আস্তানা । 

বেলুড়ে মঠের জমি কেন! হলে! । 

শিবরাত্রি উপলক্ষ্যে মঠে এসে সকলে মিলিত হলেন । বিরাট 
সমারোহ আরম্ভ হলো। এ সময়েই স্বামীজি নিবেদিতাকে দীক্ষা! 
দিলেন। 

ত্বামীজির মানস কন্ঠা নিবেদিতার পূর্বনাম মার্গারেট নোবল। 
এই ইউরোগীয় মহিলা! ভারতবর্ধকে এত ভাল বেসেছিলেন যে অনেক 
সময় মনে হয় কোন ভারতীয় বোধ করি ভারতবর্ষকে এত ভালবাসতে 
পারেনি। 

ত্বামীজির স্বাস্থ্য ভাল চলছিলনা। চিকিৎসকের পরামর্শে দাজ্জিলিং 
গেলেন। কিন্তু এক মাস পরেই কলকাতায় ফিরে আসতে হলো । 

প্লেগ মহামারীরূপে কলকাতায় দেখা দিয়েছে । ত্বামীজি রামকৃষ্ণ 
মিশনের সন্গ্যাসীদের নিয়ে সেবার কাজে লাগলেন । 
সহরের প্রতিটি গলি প্রতিটি কোণে স্বামীজির কল্যাণ হস্ত প্রসারিত 
হলে! । পরিচালনার দায়িত্ব ছিল নিবেদিতার উপরে । স্বামীজি মঠের 
সন্ন্যাসী ও ন্বেচ্ছাসেবকর্দের সঙ্গে কোদাল নিয়ে নিজ হাতে ময়লা 
পরিষ্কার করতে লেগে গেলেন । 

মহামারী মায়তে এলো। 

স্বা্মীজি আবার শৈলাবাসে চলে গেলেন । কাঠগোলা, নৈনিতাল 
হয়ে স্বামীজি আলমোড়ায় সেভিয়ার দম্পতির কাছে কিছুদিন 
কাটালেন । আলমোড়ায় অবস্থান কালে নিবেদিতা ছাড়া মিসেস 
ওলিবুল জোসেফাইন, ম্যাকলাউড এ সময়ে স্বামীজির সঙ্গে ছিলেন। 
এই সব বিদেশী শিষ্যদের সঙ্গে হিন্দুধর্মের শিক্ষা এদেশের ইতিহাস, 
সমাজ, উপকথা তিনি আলাপ আলোচনা করতেন। যাতে এই 
বিদেশী শিষ্য শিষ্যারা ভারতীয় ভাবধারায় অনুপ্রাণিত হয়ে ওঠে। 
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বিদেশী শিষ্ত শিষ্যার্দের কাছে বিবেকানন্দ যেন আবার নতুন 
ভাবে দেখা দ্িলেন। ধর্ম আলোচন। ও স্বদেশের ইতিহাস 
আলোচনায় তার বিদেশী অনুরাগী শিশ্য শিষ্যাদের অস্তর স্পর্শ করে। 
স্বাধীন জাতি, স্বাধীনতা ও স্বদেশ প্রেমের মন্ম তারা বোঝেন ও শ্রদ্ধা 
করেন। 

আমেরিকা ও ইউরোপের বেদাস্ত প্রচারক এই অপ্রতিদ্ন্দী 
দার্শনিক, জাতির ও মাতৃভূমির উন্নতি বিধানে স্থির সংকল্প করলেন। 

এ সময় তিনি দেশবাসীর উদ্দেশ্যে অনেক বার বলেছেন । 

এখন অন্তত পঞ্চাশ বৎসরের জন্য দেশমাত। তোমাদের একমাত্র 
উপাস্ত দেবী হোক । অন্য দেব দেবীর উপাসনার প্রয়োজন নাই । 

স্বামীজি বলতেন “বি এণ্ড মেক । তৈরী হও, তৈরী কর। 

শুধু ব্বদেশবাসীদের নয় তিনি বিদেশী শিষ্য শিষ্যাকে কাজে যোগ 
দেবার জন্য আহবান জানান । শিক্ষ। ও সেবার আলোক জ্বালাবার 
ভার দিলেন এই সব বিদেশী শিষ্য শিষ্যাদের | 

কাজের ভিতর দিয়ে এদেশের প্রতি তাদের আকর্ষণ বাড়বে । 
ভারা নিজের দেশের মতই" ভারতবর্ষকে ভাল বাসবেন। দেশটিকে ন! 
ভালবাসতে পারলে সে দেশের ধর্মের উপরে বিশ্বাস দৃঢ় হয় না। 

একদিন এক বিদেশী"শব্য স্বামীজিকে প্রশ্ন করলেন, স্বামীজি 
আপনাকে কি করে আরো বেশী সাহায্য করতে পারি ? 

হ্বামীজি উত্তর দিলেন, ভারতকে ভালবাস। 

এ সময় স্বামীজি শিষ্য ও শিষ্যাদের নিয়ে উত্তর ভারত পর্যটন 
করছিলেন। প্রথমে স্বামীজি নৈনিতালে উপস্থিত হলেন । খেতরির 
মহারাজও তখন সেখানে ছিলেন । 

একজন মুসলমান ভদ্রলোক স্বামীজির পরিচয় পেয়ে ভক্ত হয়ে 
পড়লেন। প্বামীজি সন্ন্যাসী, বীর সন্ন্যাসী বললেই ঠিক বলা হয়। 
রোমা রোল! স্বামীজিকে অনেকবার যোদ্ধা সন্গ্যাসী বলে উল্লেখ 
করেছেন। বাস্তবিকই তিনি যোদ্ধা ছিলেন । 
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বাংলাদেশের কায়স্থ সম্প্রদায় কলমের মত তরবারি চাঁলনায়ও 
সিদ্ধহস্ত। এ জনই রোম! রেল! তাকে যোদ্ধা! সন্ন্যাসী বলতেন । 

হ্বামীজির ধ্যান, জ্ঞান সবই ভারতবর্ব। ভারতবাসীর মঙ্গলের 
জন্য যেন তিনি তার জীবনটি উৎসর্গ করেছিলেন। 

আলমোড়ায় এযানি বেশাস্তের সঙ্গে স্বামীজির ছ'বার সাক্ষাৎ 
হয়। উভয়ই উভয়কে শ্রদ্ধা করতেন। 

স্বামীজি খুব ভোরে উঠে প্রাতঃভরমণে যেতেন তারপর মিসেস 
ওলিবুলের বাসস্থানে এসে কিছুক্ষণ নানা আলাপ-আলোচন৷ 
করতেন । গল্পচ্ছলে নানা উপদেশ দিতেন । 

কিছুদিন এ ভাবে কাটাবার পরে স্বামীজি নির্জন বাসের জন্য 
অধীর হয়ে উঠলেন । আলমোড়া থেকে নির্জনবাসে চলে যান । 

নির্জনবাস থেকে ফিরে গডউইন ও পওহারী বাবার মৃত্যু সংবাদ 
পেলেন । রামকৃষ্ণের পরেই পওহারী বাবাকে তিমি শ্রদ্ধা করতেন। 
কিন্ত তবুও গডউইনের মৃত্যু সংবাদে তিনি বেশী আঘাত পান। মনের 
ভার লাঘব করবার জন্য স্বামীজি গডউইনের উদ্দেশ্টে একটি কবিতা! 
লেখেন । 

আলমোড়া আর স্বামীজির ভাল লাগছিল না। তিনি আরো 
নির্জনে থাকবার ইচ্ছায় কাশ্মীরে চলে যান । 

একজন ভদ্রলোক অনেক দিন ধরে ভূগছিলেন। বহু চিকিৎস! 
করিয়ে শেষ পর্স্ত হতাশ হয়ে মৃত্যুর ভন্য প্রস্তত হচ্ছিলেন। 
স্বামীজির কথা শুনে তাকে একবার দর্শন দেবার জন্য প্রার্থনা! জানান | 
তার বিশ্বাস হয়েছিল স্বামীজি যোগী পুরুষ, আশীর্বাদ করলে তিনি 
রোগ মুক্ত হবেন । স্বামীজি এখানে এসেই তাকে রোগ মুক্ত করেন। 

স্বামীজি ভদ্রলোকের শব্যাপার্শ্ে উপস্থিত হয়ে আশীর্বাদ 
করলেন ৷ কিছুদিনের মধ্যেই ভদ্রলোক সম্পূর্ণ নুস্থ হয়ে ওঠেন । 

কাশ্মীর থেকে স্বামীজি অমরনাথ যাত্রা করেন। সঙ্গে ছিলেন 
প্রিয় শিষ্য নিবেদিতা । 
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যাত্রীরা হাটা পথে চলেছেন। স্বামীজিও সেই দলের সঙ্গে 
যাত্রা! করলেন। 

কাশ্মীরের মহারাজা স্বামীজিকে অভ্যর্থনা জানালেন । ডাল 
হদের তীরে হৃদিন তম্ময়ভাবে কাটিয়ে স্বামীজি আবার কর্মচঞ্চল হয়ে 
উঠলেন। 


শিবের ঘোর শক্তির আহ্বানে কেটে গেলে তিনি অনুভব করলেন 
যেন মা! তার হাত ধরে টানছেন । 

একদিন সন্ধ্যায় তার মনে হলো সমস্ত জগৎ সংসার যেন কোন 
অসীমের পানে উড়ে চলেছে । স্বামীজির সমস্ত চেতন মায়ের ধ্যানে 
মগ্র। এই ভাবাবেশে “কালী দি মাদার? কবিতাটি লিখেই স্বামীজি 
জ্ঞান হারিয়ে ফেললেন। সেই অবস্থাতেই তিনি বলে উঠলেন-_ 

তিনিই কাল-_তিনিই পরিবর্তন-_তিনি অমিত শক্তির আধার । 
প্রাণে তার আশ্রয়, গতি তার মৃত্যুর দিকে-_ম! কাছেই আছেন । 

একদিন হঠাৎ তিনি কোথায় চলে গেলেন। কিছুদিন পরে 
আবার শ্রীনগরে ফিরে এলেন। এসময়ে প্রায়ই তিনি গভীর 
চিন্তামগ্ন হয়ে পড়তেন ও এক। থাকতে চাইতেন । 

কাশ্মীর থেকে স্বামীজি কলকাতায় ফিরলেন । 

স্বামীজির স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়েছিল। বেলুড় মঠে চলে এলেন । 
ভগ্রন্বাস্থ্য নিয়েই স্বামীজি আবার কাজে মেতে উঠলেন । 

নিবেদিতা বাগবাজারে হিন্দু ব্রহ্মচারিণীর জীবনযাপন করতে 
লাগলেন। বাগবাজার বোসপাড়া লেনে নিবেদিতা মেয়েদের জন্য 
একটি স্কুল খুললেন । 

ডিসেম্বর মাসে মঠ স্থাপনের উৎসব হলো! । 

স্বামীজি ঠাকুরের পাছুকা পুজা করলেন। বললেন--এই মঠ 
হবে উদ্ারভাবের কেন্দ্রস্থল । সন্কীর্ণতা এখানে প্রবেশ করবে না । 
সমস্ত মতবাদের সমন্বয় হবে এখানে এই মঠে। 
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স্বামীজির' শরীর ক্রমেই: ভেঙ্গে পড়ছে। হীপানীর টান দেখা 
দিয়েছে। ডাক্তার সতর্ক করে দিচ্ছেন। কিন্তু স্বামীজি সম্পূর্ণ 
উদাসীন । 

বলতেন-_-অমরনাথ সেই যে মাথায় উঠে বসে আছেন, আর 
নামবেন ন!। 

আমার মন এখন শিবময় । 

স্বামীজি চিকিৎসার জন্য বেশির ভাগ সময়ই কলকাতায় 
কাটাতেন। ডাক্তার বিশ্রাম করতে বলেন । কিন্তু সারাদিন স্বামীজির 
বিশ্রাম নাই । লোক সমাগম হয় স্বামীজিও সাক্ষাৎ করেন । স্নান 
আহারের সময় পর্য্যস্ত ঠিক থাকে না। 

শিষ্যরা বাধা দেয়। 

খামীজি বলেন-_-এরা আমাকে চায়, ছুটো৷ কথা শুনতে আসে, 
তোর! বলছিস আমি ওদের সঙ্গে কথ! বলব না? 

স্বামীজি অনিভ্রায় ভূগছেন। একবার গ্রহণের সময় ঘুমোতে 
চেষ্টা করলেন। 

বললেন-__গেরণে কাজ করলে শতগুণ লাভ হয়, ঘুমিয়ে দেখি 
যদি শতগুণ ঘুম পাওয়। যায়। 

উদ্বোধন পত্রিক। প্রকাশিত হলে। । স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ হলেন 
সম্পাদক । কাগজ দেখে স্বামীজি খু খুশি হলেন। 

একটা প্রেস কিনে ফেলা হলো । ঠিক হলো কাগজ পাক্ষিক 
পত্রিকা হবে । পনের দিন পরে পরে কাগজ বার হবে। 

স্বামীজি বৈদ্যনাথ চলে এলেন। আরো! বেশী অসুস্থ হয়ে 
পড়েছেন। সামান্য পড়াশুনা করতে, আর নিয়ম মত থাকতে চেষ্টা 
করতেন। প্রতিদিন ভোরে উঠে বেড়াতে যেতেন। 

' একদিন বেড়িয়ে ফিরবার মুখে একজন অসুস্থ লোকের কষ্ট দেখে 
তিনি স্থির থাকতে পারলেন না। নিজের যন্ত্রণার ক্লেশ ভুলে গিয়ে 
লোকটিকে সঙ্গে করে নিয়ে এলেন । সেবা যত্তবে নিরাময় করে তুললেন । 
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সন্ন্যাস জীবনে স্বামীজি সেবাকে অনেক উচুতে স্থান দিয়েছিলেন। 
তিনি বলতেন নর-নারায়ণের সেবা কর নারায়ণের সেবা হবে । ধর্ম- 
কর্মের জন্য মন্দির-মসজিদে যাবার দরকার নাই। 

মঠের ব্যাপারে গৃহস্থদের কোন কর্তৃত্ব স্বামীজির সহা হতো না। 
বিদেশীদের অন্ুকরণও ছিল তার কাছে অসহ্য। 

তিনি বলতেন, স্বজাতি স্বদেশ স্বধর্ম তে ভুলে যায় সে ধিক। 
এ সম্পর্কে তিনি বলতেন-_ 

হে ভারত, এই পরান্ুবাদ, পরান্ুকরণ, পরমুখাপেক্ষী, এই দাস- 
সুলভ তুর্বলতা এই সম্বলে তুমি উচ্চাধিকারলাভ করিবে? এই 
লজ্জাকর কাপুরুষতা সহায়ে তুমি বীরতোগ্যা স্বাধীনতা লাভ 
করিবে ? 

আরো বলতেন, হে ভারত, ভূলিওনা তোমার নারীজাতির আদর্শ, 
সীতা, সাবিত্রী, দময়স্তী; ভুলিও না তোমার উপাস্ত উমানাথ 
সর্বত্যাগী শঙ্কর। 

(জাতিভেদ প্রথা সম্বন্ধে স্বামীজির তীব্র বিরাগ ছিল। 

তিনি বলেছেন, সদর্পে বল আমি ভারতবাসী, ভারতবাসী আমার 
ভাই; বল মূর্খ ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবাসী, চণগ্ডাল ভারতবাসী 
আমার ভাই। 

দেশ সম্পর্কে স্বামীজির উক্তি_-ভারত আমার যৌবনের উপবন। 
বার্ধক্যের বারাণসী ; বল ভাই ভারতের মৃত্তিকা আমার রগ. 

স্বামীজির প্রতি বক্তৃতা, প্রতি বাণী দেশ সেবার উদাত্ত আহবান 
ঘোষণা করত । 

স্বামীজির স্বাস্থ্যের দ্রেত অবনতি হচ্ছে। কিন্তু তার জক্ষেপ 
নাই। স্বাস্থ্য যত ভেঙ্গে পড়ে কাজও ততই বাড়ে। সেবা কাজ ও 
স্বাস্থ্য অবনতির প্রতিযোগিত। চলছে। ' 

ডাক্তারেরা! তাকে বক্তৃতা দিতে নিষেধ করলেন। স্বামীজি সে 
কথা বিশেষ শুনলেন না। 


শেষ পর্য্যস্ত সকলেই যুক্তি করে তাকে পাশ্চাত্য ভ্রমণে সম্মত 
করালেন। দেশ থেকে দূরে গেলে কিছুটা বিশ্রাম পাবেন । 


যাত্রার ব্যবস্থা হলো । সঙ্গে নিবেদিতা যাবেন। স্কুলের জন্য 
অর্থ সংগ্রহ করতে হবে। গুরুভ্রাতা ও শিষ্যরা নিবেদিতাকে সঙ্গে 
পাঠিয়ে নিশ্চিন্ত হলেন। কারণ যেমন গুক তেমন শিষ্তা । সকলেই 
জানে, নিবেদিতার কাছে তার গুরুর স্থান উচুতে। তিনি স্েহ ও 
যত্বে গুরুকে মায়ের মত সেব। করবেন । 

স্বামীজিকে বিদায় অভিনন্দন জানান হলো । 

উত্তরে স্বামীজি বললেন _সন্যাসীর মৃত্যু ভয় নাই। বেঁচে 
থাকবার বাসন! বা মোহ থেকে সে মুক্ত। পরের জন্য জীবন তুচ্ছ 
করাই তার ধর্ম। তার ব্রত। 

সর্বতঃ পাণিপাদং তৎ সর্ধবতোইক্ষি শিবোমুখং । 
সর্ব্বতঃ শ্রুতিমল্লোকে সর্ব্বমাবৃত্য তিষ্ঠতি ॥ 

মৃত্যু ছাড়া খন অন্য কোনো সত্য নাই, তখন মহৎ উদ্দেশ্যের 
জন্য জীবনপাতই শ্রেয় । 

১৮৯৯ সালের ২০শে জুন ত্বামীজি দ্বিতীয়বার পাশ্চাত্য যাত্র। 
করেন। 

শ্রীমা সকলকে খাওয়ালেন। 

নরেন শ্রীমার যতখানি শ্রীমাও নরেনের ততখানি।, 

্রীমাকে স্বামীজি জীবস্ত দুর্গা বলতেন । কোন কারণে মন চঞ্চল 
হলে বা কোন সমস্যায় আকুল হলেই স্বামীজি শ্রীমার শরণ নিতেন । 

স্বামীজি বলতেন, রামকৃষ্কে জানি না, তিনি রামকৃফ্ই হোন বা 
দেবতাই হোন, কিন্তু আমি হচ্ছি মা'র বীরভত্র একবার হুকুম পেলেই 
হয়। 

বিদায় দিতে সকলে প্রিন্সেপ ঘাটে এলেন। গোলকুণ্। জাহাজ 
প্রস্তুত হয়ে আছে। সঙ্কেত পেলেই জল কেটে এগিয়ে যাবে। 


৮১ “ 


স্বামীজির সঙ্গে আছেন নিবেদিতা .আর স্বামী তুরিয়ানন্দ। 

সকলের মুখই বিষাদক্রিষ্ট । 

জাহাজ ধীরে ধীরে জেটি ছেড়ে এগিয়ে গেল। যতক্ষণ দেখা 
যায় ততক্ষণ সকলে সেদিকে তাকিয়ে ঠাড়িয়ে রইলেন। ওদিকে 
স্বামীজি দাড়িয়ে আছেন ডেকে । 

ধীরে ধীরে জাহাজ দৃষ্টির অন্তরালে চ্জে গেল। 

কথা ছিল জাহাজে ন্বামীজি নিয়মিত ব্যায়াম করবেন। ন৷ 
করলে স্বামী তুরিয়ানন্দ মনে করিয়ে দেবেন। 

প্রথম ছু'একদিন স্বামীজি ব্যায়াম করলেন। তারপরই ভুলে 
গেলেন। তুরিয়ানন্দ মহারাজ সে কথা মনে করিয়ে দিতে ত্বামীজি 
বলে উঠলেন-__হরি ভাই আর্জথাক। দেখছ সব ছেড়ে নিবেদিত 
আমার কাছে এসেছে ছুটে! কথা৷ শুনবার জন্য | বড় বুঝদার মেয়ে, 
ওর সঙ্গে কথা বলে আনন্দ পাই। 

গোলকুণ্ডা মাদ্রাজ হয়ে কলম্বো পৌছলো ৷ কলম্বো থেকে এডেন, 
নেপলস, মার্সেল হয়ে লগ্তনে পৌছলো। সেদিন ছিল ৩১শে জুলাই । 

কলকাত৷ থেকে লগ্ডন পৌছতে তখন সময় লাগত প্রায় দেড় মাস। 

নিবেদিতা জাহাজে স্বামীজির কাছে ভারতীয় দর্শন, ধর্ম ও 
সাহিত্য সম্বন্ধে প্রচুর জ্ঞানলাভ করেন। 

নিবেদিতা বলেছেন, এই সময়টুকু আমার জীবনে সবচেয়ে মূল্যবান। 

স্বামীজির ইংলগ্ডে আগমনের সংবাদ বহু শিশ্য, ভক্ত ও বন্ধুরা 
দর্শন করতে এলেন। এবার স্বামীজি লণ্ডুন কোন প্রকাশ্য বক্তৃতা 
করলেন না, ঘরোয়। আলোচনা! সভা করেছেন । 

ইওরোপ আগমনের সংবাদ আমেরিকায় পৌছলো । আমেরিকা 
থেকে অনুরোধের পরে অনুরোধ আসতে লাগল। স্বামীজি 
যাবার জন্য প্রস্তুত হলেন। 

প্রায় দেড়মাস লগ্ডনে কাটিয়ে স্বামীজি তুরীয়ানন্দ ও আরো 
কয়েকজন আমেরিকান শিষ্যদের নিয়ে আমেরিকা যাত্রা করলেন। 


৮২ 


॥ সাত ॥ 


স্বামীজি নিউইয়র্ক এলেন। ূ 

মিষ্টার ও মিসেস লেগেট স্বামীজিকে বিশ্রামের জন্য তাদের 
গ্রামের বাড়িতে নিয়ে এলেন । 

হাডসন নদীর তীরে পাহাড়ের উপরে মিষ্টার লেগেটের গ্রাম্য 
ভবন। মনোরম পরিবেশ । নিউইয়র্ক থেকে প্রায় দেড়শত 
মাইল দূরে। 

একমাস পরে নিবেদিতাও লগ্ন থেকে এখানে স্বামীজির কাছে 
এলেন । 

এখানে স্বামীজির স্বাস্থ্যের কিছুটা উন্নতি হলো! । 

নিউইয়র্কে স্বামী অভেদানন্দ তখন প্রচারে ব্যস্ত। সংবাদ পেয়ে 
তিনিও এলেন। স্বামীজি নিউইয়র্কে এসে প্রকাস্তটে একটি বক্তৃতা 
দিলেন । বেদাস্ত সমিতি স্বামীজিকে অভ্যর্থনা জানাল। 

্বামীজি হু'সপ্তাহ নিউইয়র্কে ছিলেন। তারপর তিনি ক্যালি- 
ফোণিয়ায় চলে যান। যাবার পথে শিকাগো নামলেন । 

লসএঞ্জেলসে এসে মিসেস ত্রজেটের অতিথি হলেন। 

চারদিকে স্বামীজির বাণী শোনবাব জন্য সাড়া জাগল। পর পর 
নেকগুলি বক্তৃতা তিনি দিলেন । এ সময় তাকে দেখে মনে হতো! 
তিনি বোধহয় আগের ক্ষমতা ফিরে পেয়েছেন। 

ক্যালিফোণিয়ায় বু আমেরিকান তার শিষ্যত্ব গ্রহণ করলেন । 
একটি নতুন ভক্তমণ্ডলীর স্ষ্টি হলো । 

কাগজে কাগজে বক্তৃতার সারাংশ ও ছবি ছাপা! হলো । হিন্কুমতে 
, মুক্তি পথের কথা জেনে রেভারেও্ ডাক্তার বেঞ্জামিন বললেন, এই 
অসাধারণ প্রতিভার কাছে আমাদের বিশ্ববিষ্ভালয়ের শ্রেষ্ঠ পগ্ডিতগণ 
ছেলেমান্থষ। এ'র জ্ঞানের সীমা জান! সম্ভব নয়। 

্বামীজি কিছুদিন স্তানফ্রানসিসকোতে কাটালেন । 
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এখানে তিনি প্রতি রবিবার ধর্ম, দর্শন, কৃষ্ণ, খ্রীষ্ট, মহম্মদ কখন 
বা ভক্তিযোগ অথব৷ জ্ঞানযোগের উপরে বক্তৃতা করতেন । 

প্রাণায়াম সম্বন্ধে এখানে বলেন শ্বাস জয়, হলেই চিত্ত জয় করা 
যাঁয়। এ সম্বন্ধে একটি গল্প প্রচলিত আছে। 

একদিন নদীর ধারে তিনি বেড়াচ্ছেম । কয়েকজন যুবক ও যুবতী 
নদীর বুকে ভাসমান ডিমের খোলা লক্ষ্য করে গুলি ছুড়ছিল। 
কিন্তু কেউ লক্ষ্যভেদ করতে পারেনি । 

স্বামীজি দাড়িয়ে দাড়িয়ে হাসছিলেন । 

যুবকেরা রেগে গিয়ে বললেন- আপনি কাজটিকে যত সহজ 
ভাবছেন তত সহজ নয়, এদিকে এসে বন্দুক হাতে নিয়ে পরখ করে 
দেখুন ন|। 

্বামীজি এগিয়ে গিয়ে বন্দুক নিলেন। পর পর বারোবার 
লক্ষ্ভেদ করলেন । 

যুবক যুবতীর অবাক। ভাবল বোধহয় অনেক দিনের অভ্যাস 

স্বামীজি বললেন, তিনি আর কখনও বন্দুক ছ্োড়েননি। আসল 
ব্যাপার মনোযোগ । 

ক্যালিফোণিয়ায়' বেদাস্তের প্রভাবঃছড়িয়ে পড়ল । মঠ ও সমিতি 
স্থাপিত হলো, স্বামীজি বিশ্রামের জন্য আবার গ্রাম্যভবনে ফিরে 
গেলেন । 

ক্যাম্পটেল গ্রামে তিন সপ্তাহ বিশ্রাম করে আবার স্তানক্রানসিস- 
কোতে ফিরে এলেন। 

ভগ্রস্াস্থ্যের জন্য চিকিৎসকেরা বক্তৃত। দেওয়া বন্ধ করে দিলেন। 

স্বামীজির স্বাস্থ্যের সংবাদ পেয়ে লেগেট দম্পতি চিস্তিত হয়ে 
স্বামীজিকে প্যারিতে এসে বিশ্রাম করতে বললেন । 

প্যারিতে এক বিরাট প্রদর্শনীর আয়োজন চলছে । একটি 
ধর্মসভা হবে এ রকম স্থির হলো । 

্বামীজি ক্যালিফোণিয়া থেকে বিদায় নিলেন। 
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পথে টট্রয়েট ও শিকাগোয়ে নামলেন । সেখান থেকে নিউইয়র্কে 
এলেন । 

বেদাস্ত সোসাইটির প্রধান কার্ধ্যালয়ে .পর পর কয়েকটি বক্তৃতা 
দিয়ে আমেরিক] ত্যাগ করলেন । 

যাবার সময় গুরুভাইদের শুভকামনা জানিয়ে গেলেন-_যাও 
ভাই, মা তোমাদের সহায় হবেন । 


স্বামীজি লেগেট দম্পর্ীর আতিথ্য গ্রহণ করলেন । কিন্ত 
এখানেও বিশ্রাম পেতেন নাঁ। কবি, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, শিল্পী 
নান! লোকের সমাগমে সর্বদাই ভীড় লেগে থাকত। 

স্বামীজির অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় পেয়ে সকলেই মুগ্ধ হয়ে 
যেতেন। স্বামীজি ফরাসী ভাষা জানতেন না। ধর্মসভায় বক্তৃতা 
দেবার হু'মাস আগে স্বামীজি ফরাসী ভাষা আয়ত্ব করতে আরম্ভ 
করেন। এই ছু'মাসেই তিনি এমন সুন্দর করে ফরাসী ভাষা আয়ত্ব 
করে ফেললেন যে, অনায়াসে তিনি ধর্ম ও দর্শনের জটিল তত্বগুলি 
অনর্গল ফরাসীতে বক্তৃতা করতে সক্ষম হয়ে উঠলেন। 

প্রথমদিন কংগ্রেসে স্বামীজি উপস্থিত হলেন । 

গষ্টাভ নামে একজন জার্মান প্রা'্য বিশেষজ্ঞ হিন্দুধর্মের উপরে 
একটি প্রবন্ধ পড়েন। 

তিনি বলেন-_শিবলিঙ্গ পুরুষ জননেন্দ্রিয়ের চিহ, শালগ্রাম 
শিল! যোনি ব্বরপ। যোনি ও লিঙ্গের আরাধনা থেকেই কালক্রমে 
এই প্রতীক পুজার নুরু হয়। 

স্বামীজি প্রতিবাদে বক্তৃত1 করেন। 

তিনি বেদ থেকে প্রমাণ তুলে যুক্তি তর্কের দ্বারা বুঝিয়ে দিলেন 
এ ধারণ! ভুল। প্র্রন্কত গ্রীষ্টান ধর্মের পবিত্র ভোজন উৎসবে নরমাংস 
খাওয়ার কথ! যেরকম ভূল, শিবলিঙ্গ ও শালগ্রাম শিলার সঙ্গে লিজ 
ও যোনি পুজার সম্বন্ধও সে রকম ভুল । 
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দ্বিতীয় দিন/বক্তৃতায় স্বামীজি বলেন বেদই হিন্দুধর্ম । ভারতে 
উদ্ভূত সকল ৫ | 

স্বামীজির বক্তৃতা সকলকে অভিভূত করে ফেলে, সকলেই তার 
যুক্তি ও বক্তব্যের সত্যত। নিঃসন্দেহে মেনে নেয়। সভাপতিও তার 
ভাষণে স্বামীজির প্রশংসা করেন । 

প্যারিস সম্বন্ধে স্বামীজি বলেছেন, এই নগর ইওরো'গীয় সভ্যতা- 
গঙ্গার গোমুখ। এ যেন মর্তের অমরাবতী,_সবাই এদের নকল 
করে। ফরাসীদের সম্বন্ধে স্বামীজির ধারণ ভাল ছিল। 

সভা শেষ হয়ে গেলে স্বামীজি মিসেস ওলিবুলের অনুরোধে 
বৃটানিতে চলে যান । নিবেদিতাও বৃটানিতে এলেন। প্রিয় গুরুকে 
কাছে পেয়ে নিবেদিতা খুশি হুয়ে উঠলেন। বন্ততঃ নিবেদিতার 
যেমন গুরু ভক্তির তুলনা নাই, স্বামীজিও সেরকম তার মানস 
কম্াকে অত্যন্ত স্নেহের দৃষ্টিতে দেখতেন । 

বুটানিতে স্বামীজি বুদ্ধদেবের জটুবন কাহিনীর উপরে বিশদ 
আলোচনা! করেন । বুদ্ধদেবের উপরে স্বামীজির অসীম ভক্তি ছিল। 

ব্বামীজি বুটানি ত্যাগ করবার আগেই নিবেদিতা ইংলগ্ডে ফিরে 
যান। 

বিদায় কালে নিবেদিতা স্বামীজির আশীর্ব্বাদ প্রার্থনা করলে তিনি 
শিষ্যাকে বললেন”_-যর্দি আমি তোমাকে তৈরী করে থাকি তবে 
তুমি নিশ্চিচ্ছ হয়ে যাও, আর যদি জগদন্বা তোমাকে তৈরী করে 
থাকেন তবে এগিয়ে যাও । 

বুটানি থেকে স্বামীজি প্যারিস ফিরে এলে তার কাছে ভারত ও 
হিন্দুধর্মের কথ শুনবার আগ্রহে বহু বিখ্যাত ব্যক্তির সমাগম হতো! । 

প্যারির বিদগ্ধ সমাজে বাঙ্গালীর বেদনা স্বামীজি অনুভব করেন। 

তিনি লিখেছেন......চারদিক থেকে নিজের দেশের শ্রেষ্ঠত 
নিয়ে মানুষ এসেছে । অথচ এই মহামিলন কেন্দ্রে বাংলা, তুমি কই? 
কে তোমার নাম নেয়? সমবেত সেই প্রতিভা মণ্ডলীর মধ্য থেকে 
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বীর বঙ্গভূমির একটি সম্ভতান তবু মাতৃনাম উচ্চারণ করলেন, তিনি 
জগদীশ বন্ু। আপন প্রতিভা দিয়ে ধন্য করলেন বৈজ্ঞানিক 
সমাজকে, ধন্ত বীর তিনি। 

তিন মাস ফ্রান্সে কাটিয়ে স্বামীজি বিদায় নিলেন। 

প্রথমে এলেন ভিয়েনায়। ভিয়েনায় তিন দিন ছিলেন। 

ভিয়েনার পরে হাঙ্গেরী, সাভিয়াঃ রুমানিয়া, বুলগেরিয়া হয়ে 
কনষ্টান্টিনোপলে এলেন এখান থেকে ছ্রিমারে এথেম্গ গেলেন। 
এথেন্স থেকে মিসর । মিসর থেকে ভারতে ফিরলেন । 

্টীমার বোম্বে পৌঁছলে তিনি ছোট ছেলেদের মত আনন্দে অধীর 
হয়ে পড়লেন। তার আগমন সংবাদ কেউ জানত না। 

৯ই ডিসেম্বর রাত্রে ব্বামীজি বেলুড়মঠে এলেন। সন্ন্যাসী- 
ব্রহ্মচারীর। খাচ্ছিলেন । বাগানের মালী ছুটে এসে বলল/ একজন 
সাহেব এসেছেন । 

সকলেই ভাবছেন, কিজন্য কোথা থেকে এ অসময়ে সাহেব 
এলেন ! তারপর সাহেবকে এগিয়ে আসতে দেখে চিনতে পেরে 
সকলেই আনন্দে লাফিয়ে উঠলেন । 

স্বামীজি এসেছেন-_স্বাতীজি এসেছেন__! 

মঠে আনন্দ কোলাহল পড়ে গেল। সমস্ত রাত কেউ ঘুমোলেন না। 

প্রথমে সবাই ভেবেছিলেন ভূল নয় তো? গেটে চাবি বন্ধ, 
মালী এসেছে চাবি নিতে, স্বামীজি এলেন কি করে ! 

স্বামীজি বললেন, শুনলাম তোরা খাচ্ছিস, আমি চাবির জঙ্য 
ধাড়িয়ে থাকলে তোর! যদি সব সাবড়ে দিস । তাই দেয়াল টপকে 
এসেছি। 

পাতা বিছিয়ে খিচুরি প্রসাদ নিলেন। অনেকদিন খাননি। 
স্বামীজি পরম পরিতৃপ্তিতে খেলেন। তারপর চলল সারারাত গল্প । 

স্বামীজি বললেন, প্রথমবার যখন ও-দেশে গেছি তখন ও-দেশের 
লোকের দল বেঁধে কাজ করবার ক্ষমতা দেখে অবাক হয়েছি । কিন্ত 
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এবার গিয়ে দেখলাম আসলে ওদের ব্যবস৷ প্রবৃত্বিটাই মুখ্য । 
অর্থলোভ, স্বার্থপরতা, আত্মক্ষমতা লাভের চেষ্টা সবচেয়ে প্রধান । 
যত বেশি দেখলুম, তত বুঝলুম দেশটা নরক। 

স্বামীজি আবার কর্মে আত্মনিয়োগ করলেন । 

জীর্ণ স্বাস্থ্য, ভগ্ন দেহ তবু অবিশ্রাম কাজে ডুবে থাকেন । 

মিঃ সেভিয়ার মার। গেছেন, স্বামীর্জি মিসেস সেভিয়ারের সঙ্গে 
দেখা করবার জন্য মায়াবতী যাবেন স্থির করলেন । 

কাঠগোদাম থেকে মায়াবতী ৬৫ মাইল। হেঁটে যেতে হয়। 
স্বামীজি কাঠগোদামে এসে কুলি পেলেন না। প্রচণ্ড শীত, তার 
উপরে পাহাড়ের রাস্তাও এসময় খুব খারাপ থাকে । 

প্রথমদিন সন্ধ্যায় স্বামীজি ঢারি পৌছলেন। ভাক বাংলোয় 
উঠলেন । পরের দিন আরম্ভ হলো! বৃষ্টি । 

অনেক বেলায় বার হলেন। পনের মাইল যেতে হবে। এর 
মাঝে আর দীড়াবার জায়গ! নাই ।--পথে যেমন বৃষ্টি তেমন বরফ 
পড়তে আরম্ভ হলো । 

ব্বামীজির ভ্রুক্ষেপ নাই। যেন ভারি মজা! পাচ্ছেন। ভাগ্ি- 
বাহকদের পা পিছলে যাচ্ছে। কনকনে ঠাণ্ডা । দিন শেষ হয়ে 
এলে । বরফ আর বৃষ্টির বিরাম নাই। একটা ছোট্ট দোকান 
ঘরে হ্বামীজি রাত কাটালেন । 

পরদিন ভোরে আবার বরফ ভেঙ্গে যাত্রা সুরু হলো। 

মায়াবতী পৌছলেন। 

মায়াবতীতে এবার স্বামীজি তেমন বেড়াতে পারেন নি। প্রচণ্ড 
তুষারপাতে বেশীর ভাগ সময়ই ঘরে বসে থাকতেন । 

আশ্রমবাসীর! স্বামীজির আগমনে খুশি হলেন। 

একদিন বললেন,_যাঁর মধ্যে দেখবি প্রেম ও ভালবাসা খাটি, 
দেখবি তাকে সকলে শ্রদ্ধা করে। 

কয়েকদিন পরে স্বামীজি ফিরবার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। 
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তুষারপাতের জন্য কুলি পাওয়া-যায় না। ঠিক হলো ভিন্ন রাস্তায় 
ফিরে যাবেন । 

পিভিলিও থেকে ট্রেনে রওনা হবেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় 
একজন ইংরাজ কর্ণেল বসে আছে, স্বামীজি ও সদানন্দ মহারাজকে 
উঠতে ছিল ন|। 

স্বামীজি ষ্টেশন মাষ্টারকে জানালেন । 

ক্রেশন মাষ্টার স্বামীজিকে অন্য কামরায় যাবার কথা বললেন । 

স্বামীজি তিরস্কার করে উঠলেন+_তোমার এ কথা বলতে লজ্জা 
হচ্ছে না। 

ষ্টেশন মাষ্টার সরে পড়লেন । 

স্বামীজি এসে দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় উঠে বসলেন। 

কর্ণেল সাহেব তখন কামরায় ছিল না । ফিরে এসে ষ্টেশনমাষ্টার 
ষ্েশনমাষ্টার বলে কিছুক্ষণ চীৎকার করে নিজেই অন্য কামরায় সরে 
পড়ল। 

স্বামীজি বেলুড়ে ফিরে এলেন। 

প্রায় দেড় মাস মঠে কাটল । কিস্ত শরীর মোটেই ভাল হলো! না । 

স্বামীজি ঢাকায় গেলেন । 

ঢাকায় স্বামীজি জনসভায় ছুটি ভাষণ দেন । 

এখানে একর্দিন একজন পতিতা স্বামীজির দর্শনপ্রার্থী হয়ে দেখা 
করতে চায়। শুনে স্বামীজি ভিতরে ডেকে পাঠালেন । 

পতিতা মেয়েটি এসে বলল, আমি হাপানিতে ভূগছি আমাকে 
ওষুধ দিন। আমি ওষুধ নিতে এসেছি । 

স্বামীজি উত্তর দিলেন, আমিও হাপানিতে তৃগছি মা, ওষুধ 
জানলে কি আর ভূগি ? | 

ঢাকা থেকে স্বামীজি কামাখ্যা যান। 

স্বামীজির স্বাস্থ্যের আরো অবনতি হলো । আই স্বামীঙ্জি শিলং 
গেলেন। কিন্ত শিলং গিয়ে আরো অসুস্থ হয়ে পড়লেন । 
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একদিন তিনি বললেন,-মৃত্যুতে কি আসে যায়? হাজার 
বছরের ব্যবস্থা! করে গেলাম । 

স্বামীজি শিলং থেকে বেলুড়ে ফিরে এলেন। 

প্রায়ই পূর্ববঙ্গের গল্প করতেন। 

একদিন কথ প্রসঙ্গে বললেন,_ঢাকায় প্রায়ই একটা বাচ্চা ছেলে 
এসে একটা ফটে। দেখিয়ে বলত- বলুন তো৷ ইনি অবতার কিনা ? 

জানিনা বললেও রোজই আসত, রোজই এক প্রশ্ব করত । শেষ 
পর্ষস্ত ছেলেটিকে একদিন বললাম, বাব! একটু ভাল খাবার খেয়ো, 
মাথার ঘিলু শুকিয়ে যাচ্ছে । এর পরে ছেলেটি আর রাগ করে আসেনি। 


স্বামীজির রোগের প্রকোপ খুবই বেড়ে গেল। 

গুরু ভাইরা এবার জোর করে তাকে বিশ্রাম গ্রহণ করতে বাধ্য 
করলেন । 

স্বামীজি প্রায় সাত মাস চুপচাপ করে কাটালেন। কিস্তুতার 
মত কর্মচঞ্চল লোকের পক্ষে এ ব্যবস্থা অসহা।. 

বাইরে কিছু না করলেও স্বামীজির মন গভীর চিন্তায় ডুবে থাকত । 

ভারতবর্ষের নান। দেশের বিভিন্ন লোক স্বামীজির কাছে যাওয়৷ 
আসা করত। স্বামীজি তাদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করতেন । 
দীর্ঘদিন রোগে ভুগে তার দেহ জীর্ণ হলেও মন সতেজ ছিল। তাই 
একটু সুস্থবোধ করলেই কাজ করবার জন্ ব্যাকুল হয়ে উঠতেন। 

স্বামীজি এসময় সকালে ঘুম থেকে উঠতেন, তারপর ধ্যান করে 
গরুর সেবা! করতেন ও ঘুরে ঘুরে বাগান দেখতেন। মঠে কতগুলি 
হাস, সারস, কুকুর, হরিণ, ছাগল প্রভৃতি ছিল। তিনি নিজে এসব 
পশুপাখির খাবার তদারক করতেন। এদের সঙ্গে কথা বলতেন ও 
এদের নিয়ে খেলা করতেন । 

বহু দূর দেশ থেকে তাকে দর্শন করতে এসে অনেক সময় 
লোকের! স্বামীজিকে এরকম ছেলে মানুষের মত পশুপাখি নিয়ে 
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খেল! করতে দেখে অবাক হয়ে যেত। 

স্বামীজি এসময় সমাজের ধার ধারতেন না । নিজের ইচ্ছামত 
কাজ করতেন। 

পূর্ববঙ্গ থেকে ফিরবার পরে স্বামীজির পা! ফুলে উঠল। শোথ 
রোগে ভূগছিলেন। কিন্তু এর জন্য বিন্দুমান্রও বিচলিত হননি। 
সব সময়েই মুখের হাসিটি অল্লান। বলতেন, মা যা করেন, ওসব 
ভেবে কি করব। বেশ আছি। তিনি এমনভাবে কথাবার্তা বলতেন 
যে তার দেহে রোগের গ্লানি আছে বলে মনে হতো না। 

একদিন শরৎ চক্রবর্তী জিজ্ঞাসা করলেন, আজ কেমন আছেন? 

স্বামীজি বললেন, দেহ দিন দিন অচল হয়ে আসছে। 

শরৎ চক্রবতাঁ বললেন, আপনি বিশ্রাম নিন, তাহলে সেরে উঠবেন । 

স্বামীজি বললেন, সে আর হবে না। ঠাকুরের কালী ঠাকুর 
মার! যাবার ছু'দ্রিন আগে এ শরীরে ঢুকে বসে আছে । স্থির থাকতে 
দেয় না তাড়িয়ে নিয়ে বেড়ায় । 

এমনি করে দিন চলে । 

গুরুভাইদের চিস্তার অস্ত নাই, ভক্তর! উদ্ঘিগ্র-__কিস্তু স্বামীজির 
কোন রকম চাঞ্চল্য নাই। হাস্তপরিহাস করেন, কেউ দেখা করতে 
এলে দেখ। করেন, যেন কিছুই হয়নি। 

সবই তিনি মায়ের উপরে ছেড়ে দিয়ে বসে আছেন। 

সকলেই স্বামীজির জন্য উদ্বিগ্ন, চিকিৎসার কথা ভাবছে । এবার 
আরম্ভ হলো কবিরাজি চিকিৎসা । 

স্বামীজি কিছুটা সুস্থ হলেন। সবাই মনে করল কবিরাজি 
চিকিৎসায় স্বামীজি সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠবেন। তাঁকে কোন কাজ 
করতে দেওয়া হতো না। একমাজ্র পড়াশুনা বিষয়ে কারও 'কোন 
আপত্তি ছিল না । 

স্বামীজির এ সময়ে আর কোন কাজ ন৷ থাকায় পড়াশুনায় ডুবে 
গেলেন । 


ষ১ 


মঠে এ সময় এক সেট এনসাইকর্লোপিডিয়া ব্রিটানিকা কেনা 
হলো । একদিন একজন শিষ্য বললেন, এক জীবনে এসব পড়ে 
শেষ করা যাবে না। 

এরমধ্যেই স্বামীজির প্রায় দশ খণ্ড পড়া হয়ে গেছে। 

শুনে স্বামীজি বললেন, কি বলছিস? পড়া যায় না! আচ্ছা 
তুই প্রথম দশ খণ্ড থেকে আমাকে প্রশ্ম কর। 

শিষ্য অবাক হয়ে বলল, আপনি এর মধ্যেই দশ খণ্ড পড়ে 
ফেলেছেন ? 

না পড়লে আর বলব কেন? 

এভাবে পড়া এক ন্বামীজির পক্ষেই সম্ভব । অন্য কোন লোকের 
সাধ্যাতীত। এই অদ্ভূত পঠন শক্তি ও স্মরণ শক্তির বিষয়ে ইতিপূর্বে 
আরো কয়েকবার এরকম বিস্ময়কর ঘটন৷ ঘটেছে । 

ত্বামীজির ইচ্ছায় এবার মঠে দুর্গা পুজার আয়োজন হলো! । শুধু 
ঘট পুজো নয় প্রতিম! বানিয়ে পুজা । 

স্বামীজির ইচ্ছা শুনে একজন গুরুভাই বললেন, তিনি স্বপ্ন 
দেখেছেন, মা হুর্গ। গঙ্গ। পেরিয়ে দক্ষিণেশ্বর থেকে মঠে এসেছেন । 

শ্রীমার কাছে অনুমতি চেয়ে পাঠান হলো।। 

শ্ীমা অনুমতি দিলেন । 

মঠে পুজার ধুমধাম লেগে গেল । 

পুজার সময় শ্রীমা মঠে এলেন । মঠে আনন্দের মেলা বসে গেল । 
শ্রীমার উপস্থিতিতে স্বামীজি ও গুরুভাইরা খুব খুশি হলেন । 

হূর্গাপুজার পরে লক্ষ্মী ও কালী পুজা হলো! । 

এর মধ্যে ম্বামীজি গর্ভধারিণী মায়ের সঙ্গে কালীঘাটে গেলেন । 
কালীঘাটে মানত ছিল । 

ভূবনেশ্বরী দেবী মানত শোধ করে এলেন । 

এসময়ে দ্বেব দ্বেবীর পুজার প্রতি স্বামীজির আন্তরিক আকাঙা 
দেখা দ্িল। যদ্দিও বেদাস্তে তিনি পুর্ণ বিশ্বাসী ছিলেন, তবুও তিনি 


৪২. 


ৰলতেন, শান্ত্রের মর্যাদা নষ্ট করতে আমি আসিনি । আমি এসেছি 
মধাদ! পুর্ণ করতে । অক্টোবর মাসে স্বামীজির অবস্থা খুব খারাপ 
হয়ে পড়ল। 

চলাফেরা করাও তার অসাধ্য হয়ে উঠল। 

একজন বিদেশী বড় ডাক্তার স্বামীজিকে দেখে গেলেন। বলে 
গেলেন, শারীরিক বা মানসিক যে কোন রকম পরিশ্রমই এখন 
স্বামীজির পক্ষে ক্ষতিকর। একেবারে পুর্ণ বিশ্রাম দরকার । 

গুরুভাইরা সতর্ক ভাবে স্বামীজিকে পাহারা দিতে লাগলেন । 
ডাক্তারের আদেশ অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলতে হুবে। 

স্বামীজি সামান্য সুস্থ হয়ে উঠলেন। কিন্তু তিনি বুঝতে 
পেরেছিলেন যে তার কাজ শেষ হয়ে গেছে। সে তেজ, সে শক্তি 
এখন নিঃশেষ হয়ে এসেছে । কিন্তু এখনও কত কাজ বাকী । 

ছু'জন জাপানী ভদ্রলোক; বৌদ্ধ মন্দিরের অধ্যক্ষ মিঃ ওড৷ আর 
সঙ্গা ওকাকুরা বেলুড়ে এলেন। স্বামীজিকে জাপান জ্রমণের জন্য 
আমন্ত্রণ জানাতে এসেছেন। 

জাপানে ধর্মজাগরণের দরকার । আর সে জাগরণ একমাত্র 
স্বামীজির দ্বারাই সম্ভব। তাই তারা স্বামীজিকে আমন্ত্রণ জানাতে 
এসেছেন। 

স্বামীজি রাজি হলেন। 

মিঃ ওডা আর ওকাকুরা হ্বামীজির সঙ্গে আলাপ করে মোহিত 
হয়ে গেলেন। বুদ্ধদেব সম্বন্ধে স্বামীজির জ্ঞানের গভীরতা! দেখে 
অবাক হলেন। যতই আলাপ হয় ততই তার স্বামীজির প্রতি 
আকৃষ্ট হন । | 

স্বামীজি এই জাপানী অতিথিদের সঙ্গে বুদ্ধগয়। গেলেন। 
কয়েকদিন.বুদ্ধগয়ায় থেকে, সেখান থেকে কাশী গেলেন। 

ওকাকুরা কাশী থেকে বিদায় নিলেন। স্বামীজি কাশীতে থেকে 
গেলেন। কাশীতে বাঙ্গালী ছেলেদের দিয়ে একটি সেব প্রতিষ্ঠান 
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গড়লেন। এই সেবা প্রতিষ্ঠান পরে রামকৃষ্কমিশন সেব! প্রতিষ্ঠান 
হয়। 

কাশীতে কিছুদিন কাটিয়ে স্বামীজি বেলুড়ে ফিরে এলেন। 

কাশীতে তিনি বেশ সুস্থ ছিলেন, কিন্তু মঠে এসেই আবার অনুস্থ 
হয়ে পডেন। শহ্যাশায়ী হয়ে পড়লেন । 

সকলেই চিস্তিত। স্বামীজিকে কড়! পাহারায রাখ! হয়েছে । 

একদিন স্বামীজি নিরঞ্জন মহারাজকে বললেন,_-তোরা এত 
ভাবছিস কেন ; শরীরট! জন্মেছে আবার চলে যাবে । এইত নিয়ম। 
স্্টিব প্রথম থেকে চলে আসছে । তোরা এটা বুঝিস না কেন? 
সর্বদা মনে রাখবি-_আমাদের মূল মন্ত্র হচ্ছে_ ত্যাগ । 

শরৎ মহারাজ বুঝতে পেরেছিলেন আর বেশীদিন নয়। সময় 
হয়ে এসেছে । একদিন তিনি কাদতে কাদতে বললেনঃ আমাকে 
উদ্ধার করে দিয়ে যান। 

ব্বামীজি স্সেহে বললেন,__-কে কাকে উদ্ধার করতে পারে বল? 
গুরু শুধু অন্ধকার দূর করে দিতে পারে । 

নিবেদিতার সঙ্গে একদিন কয়েকজন শ্বেতাঙ্গ মহিল। স্বামীজিকে 
দর্শন করতে এলেন । 

সকলেই উৎকঠ্ঠার মধ্যে দিন কাটাচ্ছে । উৎকণ্| নাই শুধু 
স্বামীজির। 

এক একদিন শারীরিক গ্লানি তুচ্ছ করে নিজের ইচ্ছামত কাজ 
করতেন । সকলের সঙ্গে গান করতেন, হাসি তামাসা করতেন । 

স্বামীজির এ পরিবর্তন দেখে কেউ কেউ ভাবল তিনি বোধহয় 
ভাল হয়ে আসছেন। 

গুরুভাই ও ভক্তদের বিষণ মুখ স্বামীজিব সহা হতো না। 
তাদের মুখে হাসি ফুটাবার জন্য স্বামীজি এরকম করতেন । 

লোকে দেখা করতে এলে গুরুভাইরা দেখা করতে দিত্ব না। 
স্বামীজি তা দেখে বলতেন, তোর! একি করছিস ? আমার দেহটাকে 


৪ শি 


তোরা এতবড় করে দেখছিস.কেন্র? দেশের লোকের মুক্তির জন্য 
আমি বারবার মৃত্যু যন্ত্রণ। ভোর্াষিরতে রাজি ।-_ 

শিষ্যদের উপরে স্বামীজির তীক্ষু দৃষ্টি ছিল। কোন শিষ্য ঠিকমত 
ধ্যান না করলে কঠিন শাস্তি দিতেন। নিজে তিনি তিনটায় শহ্যা 
ত্যাগ করতেন। 


যদি কোনদিন নস্থস্থতার জন্য ধ্যানে বসতে না পারতেন-_ 
অন্যদের খবর নিতেন । 

স্বামীজির আদর্শ সামনে রেখেই সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারীর! ক্রমশঃ 
অধিকতর ত্যাগ ও কঠোরতায় অভ্যস্ত হয়ে পড়তেন । 

্বামীজি মিশনের সবরকম কাজ থেকে নিজেকে মুক্ত করে 
নিলেন। প্রায় সব সময়ই ধ্যানে মগ্ন থাকতেন। সমস্ত বিষয়েই 
উদ্দাসীন হয়ে উঠলেন । 

শিষ্যরা বুঝতে পারল সময় এগিয়ে এসেছে। এবার স্বামীজি 
মহাপ্রয়াণ করবেন । 

ঠাকুর একদিন বলেছিলেন, নরেন যেদিন নিজেকে জানতে 
পারবে তখনি সে দেহ ত্যাগ করবে । 

একদিন একজন তাঁত জিজ্ঞাসা করলেন, স্বামীজি আপনি কে? 
সে কথা জানতে পেরেছেন কি? 

স্বামীজি গম্ভীর স্বরে উত্তর দিলেন, হ্যা, পেরেছি বইকি ? 

এ উত্তর শুনে সকলে স্তব্ধ হয়ে বসে রইলেন । 

দেহ ত্যাগের কয়েকদিন আগে স্বামীজি পঞ্জিকা দেখতে চাইলেন । 
ব্যগ্রভাবে পাত। উলটে যেন কি খু'জছেন। একজন শিষ্যকে পাঁজি 
পড়ে শোনাতে বললেন। শিষ্য পাঞ্জ পড়ে শোনাতে লাগল । 

স্বামীজি হঠাৎ বললেন, থাক আর লাগবে না । 

দেহত্যাগের ছুই-তিন দ্রিন আগে স্বামীজি গঙ্গার ধারে একটি 
স্থান আহুল দিয়ে দেখিয়ে হঠাৎ বলে উঠলেন, আমার সৎকার এই 
জায়গায় করবি । 
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শেষের কদিন স্বামীজি সম্পূর্ণ সুস্থ অবস্থায় ছিলেন। দেহ 
মনে এক অলৌকিক বিভা । 

স্বামীর প্রিয় শিহ্যা নিবেদিতাকে নিজ হাতে পরিবেশন করে 
খাওয়ালেন। নিজে নিবেদিতার হাতে জল ঢেলে দিলেন, তোয়ালে 
দিয়ে হাত মুছিয়ে দিলেন । 

নিবেদিতা আপত্তি জানাতে বললেন, _হীশাও তার শিষ্যদের পা! 
ধুইয়ে দিয়েছিলেন। নিবেদিত! চমকে উঠলেন । বলতে চাইলেন,_ 
সে তে! শেষের দিন। 

শেষের দিন সকলকে এক সঙ্গে নিয়ে খেতে বসলেন। তারপর 
ব্রহ্মচারীদের সংস্কৃত ক্লাসে ডেকে পাঠালেন। বিকালে কিছুটা 
বেড়িয়ে এলেন । বললেন, শরারটা আজ বেশ হাক্কা লাগছে। 

সন্ধ্যায় ফিরে এসে আরতির ঘণ্টা শুনে নিজের ঘরে গেলেন। 
ধ্যানের পরে মাল! জপ করতে লাগলেন। 

কাছেই একজন ব্রহ্মচারী বসেছিলেন। স্বামীজি তাকে সমস্ত 
জানাল! খুলে দিতে বললেন । 

তারপর স্বামীজি শুয়ে পড়লেন। 

ব্রহ্মচারী গুরুর পদসেবা! করছে । রাত তখন নয়টা । স্বামীজির 
মুখ থেকে শিশুর মত কান্না শোনা! গেল। তারপরে এরুট! গভীর 
নিঃশ্বাস ফেললেন। দেহ স্থির ও নিশ্চল । সারা মুখে জ্যোতির 
আভা । | , 

ব্রহ্মচারী স্বামী নিশ্চয়ানন্দকে ডেকে আনলেন । স্বামীজির নাড়ী 
পাওয়। গেল না। সংবাদ পেয়ে সকলে ছুটে এলেন। সকলের 
মনেই আশঙ্কা । সকলে ঠাকুরের নাম কীর্তন করতে লাগলেন । 
কিন্তু স্বামীজির সমাধি আর ভাঙ্গল না। এবার সাধক ব্রহ্মচারী ও 
সন্গ্যাসিদের চোখেও জলের ধারা নামল। কেউ কেউ গেলেন 
ডাক্তার আনতে । 

ডাক্তার এসে বললেন, স্বামীজি আর নাই। 
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মন মানতে চায় না। 'লোকের স্রোত ছুটে আসতে লাগল 
বেলুড় লক্ষ্য করে। 

স্বামীজি শুয়ে আছেন। একটু বিকৃতি নাই। শুয়ে ' আছেন 
যেন অকম্পিত অয্লনান তেজশিখার মত। 

মহাযোগী মহানিজ্্রায় ধ্যানমগ্ন । 

সে দিনটি ছিল ১৯০২ খুষ্টাব্দের ৪ঠা জুলাই শুক্রবার । স্বামীজি 
প্রায়ই বলতেন আমি কখনও চল্লিশ পার হব না। 

স্বামীজি চল্লিশ পার হননি তার আগেই মহাপ্রয়াণ করলেন । 
আর আমাদের জন্য রেখে গেলেন অমরবাণী, অমর কথা । যা হয়ে 
আছে আমাদের জীবনপথে ঞপ্রুবতারা । 
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পরিশিফ 


গনয় 

জন্ম ১৮৬৩ সালের ১২ই জানুয়ারি 
রামকৃষ্ণের প্রথম দর্শনলাভ ১৮৮১ খুঃ নভেম্বর 
ঠাকুরের মহাসমাধি ১৮৮৬ » ১৬ই আগ 
পরিব্রাজক বিবেকানন্দ ১৮৮৭ , 
শিকাগোর ধর্মমহাসভায় গমন ১৮৯৩১ ৩১শেমে 
ধর্মমহাসভায় প্রথম বক্তৃতা ১৮৯৩» ১১ই সেপ্টেম্বর 
প্রথম ইংলগ্ডে গমন ১৮৯৪ ১ 
স্বামীজির কাছে নিবেদিতার 

দীক্ষা গ্রহণ ১৮৯৪ ১ 
রামকৃষ্ণ মঠ প্রতিষ্ঠা ১৮৯৭ , ১লা মে 
দ্বিতীয়বার লগ্ন যাত্র! ১৮৯৯ ১ 
বেলুড়ে প্রত্যাবর্তন ১৯০০ % ৯ই ডিসেম্বর 
মহাসমাধি ১৯০১ » ৪ঠা জুলাই 


জগতের কল্যাণের জন্য স্বামী বিবেকানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণের অপূর্ব 
সৃস্টি । 

রামকৃঞ্চ ও বিবেকানন্দের আবিঙাব সময়ে ভারত তখন সবদিক 
থেকেই পিছিয়ে পড়েছে । দেশের নাই স্বাধীনতা, দেশবাসীর 
ভবিষ্যত অনিশ্চিত। ধর্ম কতগুলি বিচারহীন আচারের সমষ্টি ।-- 

কেউ কেউ ব৷ ধর্মকে উপহাসের বস্তু মনে করে। বিজেতা 
পাশ্চাত্য জাতির অন্ধ অনুকরণে তখন গৌরব । 

ধর্ম, জাতি ও দেশকে এই মিথ্যা কুহক থেকে বাচাবার জন্য 
রামকৃষ্ণের আবির্ভাব ও বিবেকানন্দের স্থষ্টি । 
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আত্মবিশ্বাস, দেশপ্রেম ও মানব প্রেমের যে দীপশিখ! তিনি 
জালিয়ে দিয়ে গেছেন, সে শিখা ক্রমে অধিকতর উজ্জল হয়ে উঠছে। 
সে শিখার একটি অভিক্কুত্র ঃফুলিঙ্গ এনেছে আমাদের স্বাধীনতা । 

মেরুদগুহীন জাতি যখন পাশ্চাত্যের পদলেহনে মত, তখন 
একটি সিংহকণ্ঠ উচ্চারিত হলো] । 

« বল মূর্খ ভারতবাসী, দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবাসী, 
চগ্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই । 


_হে ভারত, ভূলিও না! তোমার নারীজাতীর আদর্শ সীতা, 
সাবিত্রী, দময়স্তী; ভূলিও না তোমার উপাস্ত উমানাথ সর্ধবত্যাগী 
শঙ্কর; ভূলিও না_-তোমার বিবাহ, তোমার ধন, তোমার জীবন, 
ইন্দ্রিয় সুখের বা নিজের ব্যক্তিগত সুখের জন্য নহে; ভূলিও না 
তুমি জন্ম হইতেই মায়ের জন্য বলি প্রদত্ত, ভূলিও না__তোমার 
সমাজ সে বিরাট মহামায়ার ছায়া মাত্র । 

- হে বীর সাহস অবলম্বন কর-_-সদর্পে ডাকিয়া বল-_ 
ভারতবাসী আমার ভাই, ভারতবাসী আমার প্রাণ, ভারতের দেবদেবী 
আমার ঈশ্বর, ভারতের সমাজ আমার শিশুশয্যা, আমার যৌবনের 
উপবন, আমার বার্ধযকের বারাণসী ; বল ভাই-_-ভারতের মৃত্তিকা 
আমার ব্বর্গ ভারতের কল্যাণ আমার ফল্যাণ” আর বল দিনরাত; হে 
গৌরীনাথ, হে জগদন্বে, আমায় মনুষ্যত্ব দাও ; মা, আমার দুর্বলতা, 
কাপুরুষতা। দূর কর, আমায় মানুষ কর। 

যদি জগতে কিছু পাপ থাকে, ছুর্বলতা৷ সেই পাপ। 

আগামী পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া জননী মাতৃভূমিই যেন তোমাদের 
একমাত্র আরাধ্য দেবী হন।_-তোমাদের চারিদিকে ধাহারা 
রহিয়াছেন তাহাদের পুজ। করিতে হইবে । ইহারাই তোমার ঈশ্বর, 
€তোমার স্বদেশ বাসীগণই তোমার প্রথম উপাস্ত ।--পরম্পরের প্রতি 
প্রতিহিংসা, দ্বেষ পরিত্যাগ করিয়া, পরস্পর বিবাদ না করিয়া 
প্রথমেই এই ব্বদেশবাসীগণের পুজাকরিতে হইবে । 
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--“তোমাদের প্রথমতঃ সবল হইতে হইবে, ধর্ম পরে আসিবে। 
হে আমার বন্ধুগণ তোমরা সবল হও-_ইহাই তোমাদের প্রতি 
আমার উপদেশ। গীতাপাঠ অপেক্ষা ফুটবল খেলিলে তোমরা স্বর্গের 
অধিকতর নিকটবতাঁ হইবে । শরীর শক্ত হইলে তোমরা গীত! 
অপেক্ষাকৃত ভাল বুঝিবে। তোমাদেন্স রক্ত একটু তাজা হইলে 
তোমরা শ্রীকৃষ্ণের মহতী প্রতিভা ও মহাবীর্য্য ভাল করিয়া বুঝিতে 
পারিবে 

বিবেকানন্দের বাণী সমগ্টির মর্ম 

9319 47) 814৮ 
তৈরী হও ও তৈরী কর। 


হর ভার এর 


রামকৃষ্খ ও বিবেকানন্দের আবির্ভাব যখন হয়, তখন ভারত 
অন্ধকার যুগে নেমে এসেছে। সর্বক্ষেত্রেই ভারতের শোচনীয় 
পরাভব। 

বিদেশী শাসন, আত্মসক্কোচ, ধর্মাণি অবিশ্বাসের নাগপাশে 
ভারত আবদ্ধ। আমর! ভারতীয়ের! বিদেশীর চেয়ে সর্বক্ষেত্রেই 
হীন ও পশ্চাপর্দ। আমাদের কোন জ্ঞান, বিজ্ঞান নাই। যাকিছু 
আছে সে সবও বিদেশীদের তুলনায় নিকৃষ্ট । এরকম একটা অন্ধ 
বিশ্বাস ধীরে ধীরে ভারতের আত্মাকে পঙ্গু করে তুলেছে । 

ুপ্জ নবভারত তখন পাশ্চাত্যের ভাব, আহার, পরিচ্ছদ, আচার 
অনুকরণ করে চলাই গৌরব মনে করে। পাশ্চাত্যের আন্ুরিক 
শক্তির দস্তকে নবভারত বীর্ধ্যবস্তার শ্রেষ্ঠ উদাহরণ মনে করে। 
পাশ্চাত্য জাতির সবকিছুই ভাল ও সর্ব বিষয়ে তারা আমাদের 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এই হচ্ছে তখনকার নবভারতের চিন্তাধারা ৷ 

ভারতীয় রীতিনীতি, জ্ঞান, বিজ্ঞান, সাহিত্য, দর্শন এ সবের মূল্য 
ইউরোপীয় সাহিত্য দর্শনের কাছে কিছুই নয়। 

জাতীয় জীবনের এই ছঃসময়ে স্বামী বিবেকানন্দ দিংহের মত 
গর্জন করে উঠলেন । 

হে ভারত, এই পরাহ্থকরণ, পরমুখাপেক্ষ এই দাস সুলভ 
ছূ্বললতা, এই ঘ্বণিত জঘন্য নিষ্ঠুরতা, এইমাত্র সম্বল করিয়। তুমি বীর- 
ভোগ্যা স্বাধীনতা লাভ করিবে !? 

ামীজির স্বদেশ প্রেম, জড়তা দূর করে ভারতে নব জীবনের 
সঞ্চার করেছে। 

এই স্বদেশ প্রেমিক সন্ন্যাসী শুধু ভারতের মঙ্গল সাধন করেই 
চুপ করে থাকেন নি। তিনি বিশ্বমানবেরও উপকার করেছেন। 

বিবেকানন্দ দেশকে কখনও ভোলেন নি। তিনি বলতেন, দেশের 
কল্যাণের জন্য যর্দি নরকে যাইতে হয় তাহাই' আমার পক্ষে জয় 

স্বামী ঘিবেকানন্দের মহাসাগরের মত অন্তহীন গভীর জীবন ও 


৭ ১০১ 


বাণী ক্ষুদ্র পুস্তকে বর্ণনা! করা সম্ভব নয়।. তিনি শুধু ভারতের ধর্ম 
জীবনকেই আলোড়িত করেন নি। 

সমাজ সেবা, ক্ষাত্্রবীর্ধ, ব্রদ্মতেজ, শিক্ষা! ও সংগঠন এ সব বিষয়ে 
ছিলেন অধিতীয় ও অগ্রগণ্য । 

পরাধীন ভারতের স্বাধীনতা স্পৃহাও তার সঞ্জিবনী মন্ত্রের 
অমূল্যদ্দান। 

জগৎ কল্যাণের জন্য শ্রীরামকৃষ্ণ তার বিপুল শক্তি, প্রিয় শিষ্যাকে 
দিয়ে যান। 

ত্বামীরজিও বলেছেন, যে শক্তি আমার পশ্চাতে থেকে কাজ 
করছে, ত1 বিবেকানন্দ নয়, স্বয়ং প্রভূ । 

সে শক্তি অলক্ষ্য ও ক্রিয়াশীল । 

বাহা ও অস্তঃপ্রকৃতিকে বশ করে যথার্থ কল্যাণের পথে অগ্রসর 
হবার কথা স্বামীজি জগৎকে বলেছেন । 

কেবল বাহ প্রকৃতির উপরে নিবদ্ধদৃষ্টি পাশ্চাত্য জগত সম্বন্ধে 
সাবধান বাণী উচ্চারণ করে গেছেন। তিনি বলে গেছেন; শুধুমাত্র 
ৰাহপ্রন্কৃতির উপর আধিপত্য লাতের এই উদদগ্র বাসন ত্যাগ না করলে 
আগামী পঞ্চাশ বছরের মধ্যে পাশ্চাত্য সভ্যতায় সংকট দেখা দেবে। 

পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে ছটি মহাযুদ্ধই এ কথার প্রমাণ। শক্তি- 
শালী আনবিক বোমার আবিষ্ষার ও প্রয়োগ বাসন! আজ পাশ্চাত্য 
সভ্যতাকে ধ্বংসের মুখে টেনে এনেছে । 

আজ মানুষের অন্তঃপ্রক্তিও স্ববশে নাই। বাহা প্রকৃতির 
বিজয় লব্ধ শক্তিকে সভ্যতার মাপকাঠি হিসাবে প্রমাণ করতে ব্যস্ত । 

এজন্তই শাস্তি বাণী শুধু মুখের কথা মান্থুষ আজ দিশেহারা । 
মানুষের অস্তঃ প্রকৃতি যদি কল্যাণ সাধনে উদ্যত ন1 হয়, তবে জগতের 
কল্যাণ নাই, সব চেষ্টাই বিফল হবে । 

যতদিন যাচ্ছে ততই স্বামীজির বাণীর গভীরতা উপলব্ধি হচ্ছে। 
আধ্যাত্মিকত্বাই যে দ্রীবনের মঙ্গল আজ একথা বুঝবার,সময় এসেছে। 


9৩২, 


স্বামীজি বলেছেন, _-ভারতীয় সভ্যতা! এত আঘাত গহা করেও 
বেঁচে আছে তার কারণ নে শুধু বাহ প্রন্ৃতির দিকেই তার দৃষ্টি 
নিবন্ধ রাখেনি । অস্তঃপ্রন্কতির দিকেও সমান লক্ষ্য আছে। এ 
জন্যই ভারতীয় সভ্যতা অমর। 

স্বামীজি বলে গেছেন-_- 

“এক উজ্জ্বল ভবিষ্যতের আবির্ভাব সুচিত হইতেছে । এখনই এক 
বিশাল বৃক্ষের পূর্বাভাস প্রতীয়মান-_তাহার অস্কুরোদগম হইয়াছে, 
এমন কি নবপল্লব উদগত হইয়াছে । যে অন্ধ, সেই কেবল দেখিতে 
পাইতেছে না। আর যেবিকৃত রুচি, সে তো দেখিয়াও দেখিবে না 
যে আমাদের দেশ মাতৃক! তাহার সুদীর্ঘ গভীর প্রন্থপ্তি হইতে 
জাগ্রত ভারত আর নিদ্রাভিভূত হইবে না-_বাহিরের কোন শক্তিই 
আর তাহাকে দাবাইয়। রাখিতে পারিবে না_-ওঠো, জাগো, দীর্ঘ 
রজনীর অবসান হইতেছে, অরুণোদয় সমাসন্ন । প্রাণে প্রাণে বিশ্বাস 
কর, শ্রীভগবানের অলঙ্ঘ্য আদেশে এবার ভারতের অভ্যুযর 
অবশ্যন্তাবী; দেশের হুর্গত জনগণের সুখ সমৃদ্ধি সমাগত-_ 
আধ্যাত্মিকতার এক মহাবন্যা আসিতেছে। স্পষ্ট দেখিতেছি, এই 
উচ্ছাস বন্ধন হীন সর্বগ্রাসী প্লাবন সমগ্র পৃথিবীকে ভাসাইয়া লইয়া 
যাইবে। 

১৮৯৭ খুষ্টাবে স্বামীজি বলেছিলেন, আগামী পঞ্চাশ বৎনর 
মাতৃভূমিই যেন আমাদের একমাত্র উপাস্য হয়। ঠিক পঞ্চাশ বৎসর 
পরেই ১৯৪৭ খৃষ্টাব্দে আমর! স্বাধীনতা লাভ করেছি। 

ঠাকুর বলেছেন, এত লোক এখানে আসে নরেনের মত একজনও 
আসে না। আমার নরেনের ভিতরে একটুও মেকি নাই, বাজিয়ে 
দেখ টং টং করছে। 

হ্যামীজিকে ছাত্রজীবনে কলেজের অধ্যক্ষ হেষ্টি সাহেব 
বলেছিলেন-- 


[79 18 522 9308119176 121011080010109] ৪6009176, [) 911 
609 (1009) 800. 17070817917 00056895098 61979 19 0০0% 
& ৪6০৫০০৮ 90 01111900598 076: 


১৪% 


নিউইয়র্ক হেরাজ্ড লিখেছেন__ 

ভব161851005 19 909 81000019690] 67:6%6986 0809 
17 006 791118706100 0৫6 18911510709, 06920065206 00220 
0. 196] 1)0 1001181) 1৮ 18 60 88200. 11189100:8099 60 
61015 19911)90. 86020, 


স্বামী অভেদানন্দ লিখেছেন।_ 

41691 009 007061:988 ৪৪ 05০2 006 00708198101 
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মাদ্রাজের হিন্দু পত্রিকা লেখে 
0 19 11005911016 6০ 0৮87-936112)969 06106 01001009198] 
8150 0196 61090 2000590 6109 5280 20010010915 61080 106 
৮০-৫৪য7 &০ 29068158 98101 15919081009) 96 0109 191] 
৪7 969/61070. 
শৃষ্স্ত বিশ্বে অমৃতন্থ পুত্রা 
আ যে দিব্যানি ধামানি অস্থুঃ। 
বেদাইমেতং পুরুষং মহাস্তং 
আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরাস্তাং ॥ 
হে অমৃতের পুত্রগণ যার! দ্রিব্ধামে আছ, শোন। জ্যোতিম'য় 


১9টি 


মহান পুরুষকে আমি জেনেছি। তিনি সমস্ত রুদ্ধ অন্ধকারের 
পরপারে বিরাজমান । 


ন তত্রো হৃর্বোভাতি ন চল্জরতারকং 
নেম! বিহ্যতো ভাস্তি কুতেইয়মগ্নিঃ | 


তমেব ভাস্তমনুভাতি সর্বং 
তন্ত ভাস! সর্বমিদং বিভাতি ॥ 


সেখানে সূর্য দীপ্তি পায় না, চন্দ্র তারাও নয়। বিছ্যুতও সেখানে 
ম্ান। আর অগ্নিই বা কোথায়, তিনি প্রকাশিত তাই সমস্ত 
প্রকাশমান। ভার আলোতেই সমস্ত বিভাসিত। 

্বামীজির উদাত্ত কণ্ঠে বার এই প্লোক সারা জগতের নর- 
নারীকে লক্ষ্য করে ধ্বনিত হয়েছে । 

_ ১৮৭৫ থুষ্টার্বে ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা হয়। 

জাতীয়তাবোধের জাগরণ তখন অতি স্বৃহু। 

ত্বামীজির তেজ, বীর্ধ্য ও উদাত্ত আহবান সর্বোপরি পাশ্চাত্য জগৎ 
বিজয় দেশে আলোড়নের সৃষ্টি করে। সে আলোড়ন এত প্রবল যে 
একটি প্রাচীন সুসভ্য আত্মবিন্মৃত জাতি আত্মচেতন! ফিরে পায়। 

দেশপ্রেমের সঞ্িবনী মন্ত্রে দেশবাসী নতুন প্রাণরসে ভরে ওঠে । 

যে অভিঃ মন্ত্রেরপুজারীরা দেশমাতৃকার বেদীমূলে আত্মবিসর্জন 
দিয়েছিল তাদের প্রেরণার মূল উৎস ছিল স্বামীজির বাণী ও গীতা । 
স্বামীজির মানস কন্যা নিবেদিতা ছিলেন এই মাতৃযজ্ঞের একজন 
বিশিষ্ট হোতা । ৃ 

জাগরণের প্রতি ক্ষেত্রেই স্বামীজির বাণী আমাদের পাঁথেয়। 

রবীক্নাথের নৈবেছ্য ও গীতাঞ্জলী ভারতের আধ্যাত্মিক বাণী বহন 
করে বিশ্বসাহিত্যে একটি বিশিষ্ট স্থান করে নিয়েছে । কবিতাগুলি 
ভারতের অস্তঃপ্রকৃতির আনন্দরূপ। বিবেকানন্দ শুধুমাত্র তেজোদীপ্ত 
সন্ল্যাসী ছিলেন না, তিনি ছিলেম একটি পূর্ণ পুরুষ । তার অসাধারণ 


9৩৬ 


প্রজ্ঞা, দর্শন, সাহিত্য, দেশপ্রেম ও ত্যাগে তাকে আরো মহীকাম 
করেছে। 

বাঙ্গালীর স্বাধীনতার চেতনাবোধ, নারীশিক্ষার বিকাশ, মানসিক 
বল এ সবের মূলে আছে এই দৃপ্ত পুরুষের দান। 

পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত, জ্ঞানী, দার্শনিক, কঠোর তপস্বী এই 
মহান পুরুষকে কোলে পেয়ে বাংল! দেশ ধন্য । 

“মানুষ হও এবং অপরকে মানুষ হতে সাহায্য কর। স্বামীজির 
বাণী আমাদের জীবন হতে মৃত্যু পর্যস্ত অখণ্ড সাধনার জন্য | 

যে মানুষ হতে চাইবে, মানব সেবায় ব্রতী হবে? স্বামীজির পবিজ্ 
আশীর্বাদ জ্ঞান ও শক্তিরূপে তার মস্তকে বধিত হবে । 

ত্বামীজি বলে গেছেন নিখিল আত্মার সমষ্টি স্বরূপ যে একমাত্র 
ভগবান বিদ্কমান আছেন এবং যে একমাত্র ভগবানের অস্তিত্বে আমি 
বিশ্বাসী সে ভগবানের পুজার জন্য যেন আমি বারবার জন্মগ্রহণ করি, 
এবং সহত্র যন্ত্রণা ভোগ করি। আমার সর্বাধিক উপাস্ত দেবতা হবেন 
আমার পাগী নারায়ণ, আমার তাগী নারায়ণ, আমার স্বজাতির 
দরিদ্র নারায়ণ । 

এই গানগুলি ঠাকুর রামক্ঞ্চ গাইতেন--স্বামিজীরও অত্যন্ত প্রিয় 
গান ছিল। 


ডুব ডুব ডুব, সাগরে আমার মন । 
তলাতল পাতাল খু'ঁজলে পাবিরে প্রেম বত্বধন ॥ 
খোজ খোজ খুঁজলে পাবি হৃদয় মাঝে বৃন্দাবন । 
দীপ দীপ দীপ জ্ঞানের বাতি জ্বলবে হৃদে অনুক্ষণ ॥ 
ভ্যাং ভ্যাং ড্যাং ভাঙ্গায় ডিঙ্গে চালায় আমার সে কোন জন। 
কুবীর বলে শোন্‌ শোন্‌ শোন্‌ ভাব গুরুর শ্রীচরণ ॥ 
(কুবীর ) 


১০৬ 


যতনে হাদয়ে রেখো আদরিণী শ্যামা মাকে। - 

মাকে তুমি দেখো আঁর আমি দেখি, আর যেন কেউ নাহ দেখে ॥ 
কাম আদিরে দিয়ে ফাকি, আয় মন বিরলে দেখি, 

রসনারে সংগে রাখি, সে যেন মা বলে ডাকে । 


কুরুচী কুমন্ত্রী যত নিকট হতে দিওনা কো, 
জান নয়নে প্রহরী রেখো) মে যেন সাবধানে থাকে । 


কমলাকান্তের মন ভাই আমার এই নিবেদন । 
দরিদ্র পাইলে ধন সে কি অযতনে রাখে ॥। (কমল! কাস্ত ) 


“ওঠগেো। করুণাময়ী, খোল গে। কুটির ছার 

আধারে হেরিতে নারি, হৃদি কাপে অনিবার। 

সম্তানে রাখি বাহিরে, আছ সুখে অন্তঃপুরে 

আমি ডাকিতেছি মা-মা বলে, নিদ্রা কি ভাঙ্গে না তোমার ? 


ডাক দেখি মন ডাকার মত 

কেমন শ্যামা থাকৃতে পারে 
কেমন শ্যাম: ধাকতে পারে 

কেমন কালী থাকতে পারে । 
মন যদি একাস্ত হও 

জবা বিশ্বদল লও । 
ভক্তি5ন্দন মিশাইয়ে 

(মার ) পদে পুষ্পাঞ্জজি দাও ॥ 


আপনাতে আপনি থেকে! মন, যেও নাকো! কারু ঘরে 
যা চাবি ত। বসে পাবি, খোজ নিজ অস্তঃপুরে। 

পরম ধন এ পরশমণি, য1 চাবি ত1 দিতে পারে. 
কত মণি পড়ে আছে, চিস্তামণির নাচ ছুয়ারে। 


১৪৭. 


ওগো আনন্দময়ী হয়ে মা, নিরানন্দ করোনা । 

ওমা ছু"টি চরণ বিনে আমার মন অন্ত কিছু আর জানে না। 
তপন তনয় আমার মন্দ কর কি বলিব তার বল ন!। 
ভবানী বলিয়ে ভবে যাব চলে মনে ছিল এই বাসনা । 
অকুল পাঁথারে ভূবাবি আমারে ( ওমা) স্বপনেও তাতো জানি না। 
অহনিশি হূর্গা নামে ভাসি তবু হঃখ রাশি গেল না। 

এবার যদি মরি, ও হর সুন্দরী, তোর হূর্গা নাম কেউ লয়না 
আয় মন বেড়াতে যাবি। 

কালী কল্পতরু মূলে (রে মন) কল কুড়ায়ে পাবি ॥ 

প্রবৃত্তি নিবৃত্তি জায় (তার ) নিবৃত্তিরে সঙ্গে লবি 

(ওরে ) বিবেক নামে তার বেট তত্ব কথা তায় শুধাবি। 
শুচি অগুচিরে লয়ে দিবা ঘরে কবে শুবি 

(যখন ) ছুই সতীনে লীরিত হবে তখন শ্টাম! মাকে পাবি । 
যদি,না মানে নিষেধ তবে জ্ঞান খড়েগ বলি দ্িবি। 

অহঙ্কার অবিদ্তা তোর পিতামাতায় তাড়িয়ে দ্বিবি। 

যর্দি মোহ গর্তে টেনে লয়, ধৈর্য খোট। ধরে রবি । 

ধর্মাধর্ম ছুটে! অজা, তুচ্ছ খোঁটায় বেঁধে থুবি | 

প্রথম ভার্ধ্যার, সম্ভানেরে দূর হতে বুঝাইবি ; 

যদি না মানে প্রবোধ জ্ঞানসিম্ধু মাঝে ডুবাইবি 

প্রসাদ বলে এমন হলে কালের কাছে জবাব দিবি। 

তবে বাপু বাছা বাপের ঠাকুর মনের মতন মন হবি ॥ 


